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Timo Tarve: 
„Vox Populi“ algus ulatub öösse

Saatejuht Timo Tarve selgitab „Eetri“ trupile, kuidas „Vox Populi“ Kuku 
raadios alguse sai ja miks see lõpetati.

Kuku raadio „Vox Populi“ oli ilmselt üks kõige pike-
mat aega järjepidevalt eetris olnud saade, kus võeti 
vastu kuulajate kõnesid. Kuidas „Vox Populi“ algas ja 
miks see 2021. aastal lõppes?

„Vox Populi“ algus ulatub tegelikult öösse. 90ndate alguses oli Kuku 
raadios selline saade nagu „Öös on inimesi“. See hakkas pihta kuskil 
kümme või üksteist õhtul ja kestis kaks tundi. Seal mängiti rahuli-
kumat muusikat ja vahele küsiti ka mõni päevakohane küsimus. Oli 
rahulikumaid küsimusi nagu „kuidas teil täna läheb?“ või ka tera-
vamaid nagu „kuidas vähendada lõhet vaeste ja rikaste vahel?“, aga 
üldiselt oli see hästi malbe formaat, kuhu helistasid mõistlikud inime-
sed, kellel õhtuti und ei tulnud. Seal sellist tigedust ei olnud. 

Aga see formaat muutus, kui noor peatoimetaja Merlis Nõgene 
hakkas 2000. aastal tegema raadiot nii nagu Ameerikas. Ehk siis 
keset päeva oli veerand tundi uudislugusid ja veerand tundi „mis te 
sellest arvate?“. Alguses oligi see hästi populaarne ja töötas hästi, sest 
oli ärksaid inimesi ja helistajate palett oli hästi lai. Inimesed kuulasid 
ka raadiot rohkem. 

Aga krõks käis juba 2003. aastal, kui ühe erakonna kontor avastas, 
et seda saab enda heaks ära kasutada. Ja siis hakkas nende agendat 
tulema. Helistati ja kurdeti n-ö vaeste ja tõrjutute poolt, kuidas Eesti 
elu on nii halb jne. See erakond kaaperdas saate päris osavalt ära. Ja 
kuna see nii hästi õnnestus, kaaperdas selle mõned aastad hiljem veel 
räigemalt ära üks teine partei. Ja sealt läks saade lihtsalt oma loo-
mulikule hingusele, sest see oli juba päris võimatu, mis sealt tulema 
hakkas.



Kas sa tead, kuidas need erakonnad tegutsesid? Mida 
kaaperdamine tähendas?

Nad nägid ikka vaeva. Helistasid erinevate häältega, kasutasid eri 
telefone. Numbrid olid meil ju üles kirjutatud ja mõnedel juhtudel 
pidime lihtsalt bloki panema, aga nad ostsid uued kõnekaardid ja 
helistasid ikka. Mingil hetkel me saime teada, et helistamise ülesanne 
oli neil vahetustega ära jagatud. Päevaküsimus oli kuskilt juba enne 
välja uuritud ja siis nad seal ootasid, telefon peos. Mõned poliitikud on 
seda hiljem ka avalikult möönnud.

Ja ehkki see inimeste arv, kes telefonibrigaadis tegutses, oli väga 
väike, siis nad lõid ikka väga suure fooni, kuna kuulajaid oli palju. 
Kui muidu kuulas uudiseid kuskil 30 000 inimest, siis selleks vee-
randtunniks hüppas kuulajate arv 50 000 peale.

Aga te võtsite need kõned ikkagi vastu?

Jah, „Vox Populi“ oli ilma igasuguse tsensuuri või filtrita saade. Meil 
oli küll number näha, aga me ei teinud valikuid. Kõik tuli sisse. See 
oli põhimõtteline otsus – mitte mingit eelvalikut teha. 

Kui trollid välja arvata, kas tekkis ka teisi püsi-
kundesid, kes pidevalt saatesse helistasid? 

Jaa, ikka tekkis. Vahel sattus mõni helge pea helistama nagu näiteks 
Leo Järva-Jaanist. Tema oli mul suur sõber, käis mul saates külaski. 
Neid aktiivsemaid helistajaid, kes ei olnud parteiliinis, oli umbes 
kümmekond. 

Mäletan, et ükskord jõulude ajal kutsusin nad külla, et teeks siis 
silmast silma ühe jõulusaate „Vox Populi“ põhihelistajate ja -kunde-
dega. Kõik tulid rõõmuga, ainult üks tingimus neil oli – küsisid mu 
käest: „Ega teiste lollakatega kokku ei panda?“ Saime täitsa ilusti 
tehtud. Tegime fotod, igaüks sai veel sooviloo küsida. Neil on kõigil 
mingisugune oma asi ajada, aga täitsa toredad inimesed. 



Miks inimesed raadiosse helistavad?

Neil on enamasti mingi kindel asi ajada, mida nad ei saa muud moodi 
väljendada. Kes peab end ajakirjanikuks, kellel on iibeküsimus hingel, 
kes kirjutab arvamuslugusid, mida ei avaldata. Neile põhihelistaja-
tele on see hästi oluline platvorm.

Kuidas sa enda jaoks eetilised küsimused lahendasid? 
Kui sa teada said, et enamik inimesi, kelle sa eet-
risse lased, on kellegi poolt suunatud, siis kuidas 
sa seda saadet ikkagi edasi tegid?

Hästi piinlik, aga mina suhtusin sellesse kui töösse. Minul endal ei 
olnud otsustusvoli ja -õigust. Kui küsiti, et kas võtame saate maha või 
mitte, siis ma ütlesin, et muidugi võtame. Aga senimaani elas ta seda 
elu, et ajas taga kuulajanumbreid, mis olid suured. 

Kui Donald Trump esimest korda presidendiks sai, siis kaalusime 
esimest korda tõsiselt „Vox Populi“ kinnipanekut, aga siis ta veel nii-
moodi tiksus edasi. Päriselt lõppes saade ära koroonaga. Koroona tõi 
esile ühe ohu: uhhuu-teadlased ja vaktsiinivastased. Kõige akuutse-
malt avalduski see 2020. aastal, kui eriolukord välja kuulutati. Siis 
jätsime „Vox Populi“ mõneks ajaks täitsa ära. Me teadsime, mis jutt 
sealt tuleb, ja sellist mõjutust me ei tahtnud ega tohtinudki teha.

Kuidas sa ise saatejuhina „Vox Populis“ vastu pidasid?

Muidu ma lähen eetrisse nii, nagu ma olen, aga selle saate puhul… 
Eriti kui mingi karmim küsimus tuli, siis tõmbasid endale nagu tina-
kitli selga. Polnud midagi teha. Vestlust tuli arendada ja kui inimene 
oli lihtsalt väga kuri ja tahtis nii-öelda oma jutupunktid ette lugeda, 
siis tänasin viisakalt ja võtsin järgmise helistaja. Vahel hästi ettevaat-
likult üritasin küsida: „Aga kas te olete mõelnud, mis oleks, kui…?“ 
Kui inimesel oli hea tuju, siis ta vahel vastas sellele küsimusele. Või 
siis sõimas jälle. Ja kui tal endal hakkab sellest natukenegi parem, 
siis jumala eest, las olla.



Ühel hetkel, kui meil helirežissöör jooksis stuudiost minema, 
sest ta ei tahtnud enam järgmisi kõnesid vastu võtta, siis oligi kõik. 
Lõpetasime „Vox Populi“ ära. Me tegime seda nii, et me ei öelnud ega 
reklaaminud, et täna on viimane saade. Lihtsalt ühel esmaspäeval 
seda enam kavas ei olnud ja tagasiside ei olnud üldse eriti traagiline. 

Madis Hindre: 
Raadio on inimese lähedal

Madis Hindre, Vikerraadio „Uudis+“ saatejuht aastatel 2018–2025, 
räägib „Eetri“ trupile, kuidas on otse-eetris raadiokuulajatega suhelda.

Vikerraadio saates „Uudis+“ on igal argipäeval kümme-viisteist minu-
tit enne kella 14 selline lõik, kus kuulajad saavad otse-eetrisse helis-
tada ja vastata selles saates esitatud küsimusele. Miks me kuulajate 
kõnesid otse-eetris vastu võtame? Kahel põhjusel. Esiteks toob see 
leevendust. Kuna vahetult enne on saates olnud 25 minuti pikkune 
intervjuude plokk, kus räägitakse näiteks transatlantilisest koostööst 
või majandusprognoosist, ja kohe järgmisena hakkab „Reporteritund“, 
siis on hea, kui tõsiste teemade vahele jääb õhku. Teine põhjus on 
selles, et kuulajad saaks tunda, et nemad on ka mängu osa – et me 
teeme seda koos. Raadio on juba aastakümneid toiminud inimesele 
lähedal oleva keskkonnana ja see kuulajate kõnede formaat ongi pal-
juski selle rõhutamiseks. Neid, kes ise helistavad, on võib-olla vähe, 
aga kuulajaid on palju, ja kõik kuulajad saavad tunda, et neil on soovi 
korral võimalus kaasa rääkida. 

Enamasti helistavad vanemad inimesed. Meeste hulgas leidub 
ka nooremaid, naiste hulgas mitte nii väga, aga see oleneb ka tee-
mast. Kui esitada poliitiline küsimus, siis helistavadki enam-vähem 
samad pahurad inimesed, kellele reeglina ei meeldi mõni erakond. 
Olmelisemate teemade peale aktiveeruvad ka nooremad. Mõni aasta 
tagasi küsis saatejuht Arp Müller, kas on lihtne leida ehitusettevõtet, 



ja sellest sündis väga mitmehäälne ja konstruktiivne arutelu. Aga 
muidugi on helistajaid, kes olenemata sellest, mida sa küsid, räägi-
vad, kuidas neile ei meeldi vabariigi valitsus.

Selle üle, kuidas kõnesid vastu võtta, oleme ka päris palju aru-
tanud. Kas peaks näiteks helistajat parandama, kui ta ütleb eetris 
midagi, mis on faktiliselt vale? Või tuleks suhtuda nii, et see on rahva 
arvamus, võtame järgmise kõne ja äkki keegi teine arvab midagi 
muud? Mina võtan helistajaid nagu kõiki teisi intervjueeritavaid. 
Nad on tulnud siia saatesse külla ja neile saab ka täiendavaid küsi-
musi esitada: „aga mis oleks, kui…?“, „miks te nii arvate?“ jne. Ma 
arvan, et see on natuke ausam, kui nad lihtsalt liinilt maha lükata. 
Mahalükkamine pigem võimestab neid, toidab nende viha. 

Aga helistajatega teravaks minna (nii nagu vahel lähed poliitikute 
või teiste saatekülalistega) ei tohi. Kui me vahel libastume, näiteks 
muutume helistajate suhtes irooniliseks, siis saame pärast igalt poolt 
vastu päid ja jalgu. See tagasiside, mis tuleb, on massiline. Inimesed 
räägivad veel kuu aega hiljem, kuidas neile see saatejuht üldse ei 
meeldi. Kui sa kuulajat hästi ei kohtle, siis saad ikka pahandada. Ja 
kui juhtub, et saates ei jää piisavalt aega kuulajate kõnede jaoks, siis 
ma olen saanud ka otse-eetris pahandada. Aga on mul õigus sellele 
reageerida? Tegelikult tuleb sellest veel suurem pahandus: kirjad ja 
pöördumised mitte ainult mulle, vaid ka rahvusringhäälingu eetika-
nõunikule jne. 

Kuulajatega suhtlemine peab alati olema viisakas ja väärikas, ole-
nemata sellest, mis meeleolus nad on või mida ütlevad. Lõpuks on nad 
on selle aja võtnud, et saatesse helistada: see on nende päevas oluline 
hetk – neil on järsku sada tuhat kuulajat – ja seepärast tuleb nendega 
ka kenasti ringi käia.





Ants Johanson: 
Õnnitlussaate eesmärk on teada anda, et 
me oleme endiselt olemas

Folklorist ja muusik Ants Johanson avab „Eetri“ tegijatele soovikontser-
tide fenomeni.

Mind on huvitanud ja võlunud Vikerraadio õnnesoovisaade. Olen vaa-
danud õnnitluste muutumist ajas ja põhimõtteliselt võib öelda, et ole-
muselt on need jäänud samasuguseks.

Õnnesoovide värk algas Eesti raadios 1960. aastate alguses. 
Esimene oli 1967. aasta lõpus saade „Soovime õnne“, mis läks eetrisse 
äsja alustanud raadio II programmis ehk Vikerraadios. Järgmise 
aasta alguses sai see saade otsa ja jäi järele ainult kümme minutit 
õnnesoove laupäeviti ja pühapäeviti. Aga sealt alates on saade käinud 
Eesti raadios või rahvusringhäälingus tänapäevani välja. See on minu 
elu saatnud saade, tund turvatunde turgutust, kinnitus, et maailm 
veel pöörleb, kõik ei ole veel kadunud, heasoovlikkus on endiselt 
olemas…

Praegu kõlavad õnnesoovid Vikerraadios igal hommikul kell 9.50. 
Laupäeviti kell 15.05 on eetris soovisaade, kus kuulajad saavad ise 
oma õnnitlusi edastada ja lugusid soovida.

Reeglina õnnitletakse sugulast või tuttavat, kooli- või tehnikumi-
kaaslast. Siis on terve alatüüp, kus õnnitletakse koguduse liikmeid, 
ka seltsi liikmeid – näiteks on praegu aktiivne külaselts Võsul, kes 
regulaarselt omakandi inimesi õnnitleb. Vahva on kuulata laulume-
hi-veterane üksteist õnnitlemas, näiteks peavad õnnesoovidega endisi 
kooriliikmeid meeles reipad RAMi mehed. Ent kõige lustlikumad on 
ikkagi need kõned, kus õnnitletakse abikaasat, kes istub kõrvaltoas. 
Olen mõelnud, miks nii tehakse. Et isegi olen korra ema raadio kaudu 
õnnitlenud – puhtalt mängu ilu mõttes –, siis on ehk ka teistel ees-
märk sünnipäevalise sõpradele nii teada anda, et inimene on veel 
olemas. Õnnitluse eetrissesaatmise käivitajaks on ka edevus, seda 
fenomeni ei saa kuidagi eirata – on mõned püsihelistajad, kes õnnit-
levad pea iga nädal mõnd oma sõpra või tuttavat või lihtsalt mõnd 
avaliku elu tegelast.



Olen jälginud ka seda, mis muusikat soovitakse. Mul on alates 
2017. aastast kogutud tabelisse umbes 3500 soovi, mida Vikerraadio 
õnnitlussaates on küsitud, nii et mingi viimaste aastate statistika on 
kogunenud. Kõige rohkem on nende aastate jooksul soovitud Arvo 
Pärdi „Ukuaru valssi“. Palju küsitakse Horoskoobi laule; ikka ja jälle 
palutakse, et kõlaks Tarmo Pihlapi „Valged roosid“, Mati Nuude „Elu 
on ilus“, Toomas Anni „Soovin sulle õnne“, Ivo Linna „Päikene sõbra 
aknas“… Uus tõusev õnnitluslugu on Männiste perebändi „Kallista“. 
Soovitumate seas püsib ka „Metsa veerel väike maja“, Johannes Tauli 
hästi ilus laul, mis vanemale põlvkonnale lapsepõlve meelde tuletab. 
Sageli soovitakse „Unustuse jõel“ Jaak Joala esituses, aga seda ehk 
mitte omaaegse üleliidulise populaarsuse, vaid pigem unustuse teema 
pärast.

Lauljatest on selle perioodi soovide põhjal kõige populaarsem Vello 
Orumets, talle järgnevad Ivo Linna, Mati Nuude, Kihnu Virve, Tarmo 
Pihlap, Heli Lääts, Artur Rinne. Ainus, kes neist tänagi meie seas, on 
Ivo Linna.

Saateid paneb kokku Jaan Elgula ning üks ta püüd on sisustada 
see tund nii, et soovilood liiga sageli ei korduks. Kui võimalik, siis ta 
valib mõne vähem mängitud loo, sest muidu oleks need tosin laulu 
igal laupäeval praktiliselt samad. Siiski mõnikord juhtub, et keegi 
üllatab ja küsib näiteks AC/DC-t.

Enamasti valitakse laul, mis on soovija jaoks oluline või iseloo-
mustab konkreetset tähtpäeva, mille puhul õnnitletakse, on see siis 
sünnipäev, vabariigi aastapäev, emadepäev, jaanipäev, jõulud… Ja 
roosid – olen mõelnud, et mis värk eestlastel nendega on – kõnealusel 
perioodil on 151 korral küsitud roosiga seotud laulu, sellel lillel on eri-
line tähendus. Võimalik peegeldus meie esivanemate mõisaaia-unis-
tusest? Lilli, millega tähtpäevalist tahetakse meeles pidada, on soovi-
lauludes teisigi: gerberad, rukkilill, metsalilled, pojengid, alpikannid. 
70 korral on küsitud emaga seotud laule, 89 korral sõbraga seotud 
laule. Paarkümmend laulu on kuldse sisuga.

Inimesed tahavad kuulda ja anda kuulata samu laule, mida alati 
on tahetud. Soovilood uuenevad väga pika vinnaga. Inimesed taha-
vad oma lapsepõlve ja nooruspõlve muusikat. Muusikat ajast, kus ini-
mene oli kaitstud. Ja mida vanemaks ta jääb ja mida keerulisemaks 







elu läheb, seda rohkem inimene seda tunnet otsib. Olla kaitstud ja 
hoitud, minna korraks tagasi sinna maailma ja sellesse tundesse, mis 
muu see saab olla? Võiks pidulikult öelda, et õnnitlussaate eesmärk 
on teada anda, et me oleme endiselt olemas.

Mu meelest on tähtis ja tore neid soovisalme alles hoida. Sest neis 
kuuleb hääli inimestelt, keda pole võib-olla kunagi varem salvestatud 
ning võib-olla kunagi helis ka ei salvestata. See on mõne põlvkonna 
eestlaste hääl, mis võiks näiteks rahvaluulearhiivis tulevastele põlve-
dele avastamiseks tallele jääda.

Tõnu Õnnepalu: 

Raadio on ikkagi müstika
Väljavõte Tõnu Õnnepalu ja Joonas Hellerma vestlusest „Elu ja meetod“ 
raamatus „Siinpool vaikust“ (Ööülikooli Raamatukogu 2024).

Raadio on ikkagi müstika – see hääl kauguste tagant – ja ta on mulle 
siiamaani kuidagi omane. Näe, raadio seisab mul siin riiuli peal ja 
hommikul ma panen ta mängima. See on nagu osa elust. Ja kuigi ma 
kuulan mingeid saateid ka järele ja nii, ma ikkagi ei saa sellest lahti, 
et õige aeg on siis, kui saade tuleb. Seal on nimelt mängus niisugune 
tunne, et seda kuulavad samal ajal veel teised. Et tegelikult sa istud 
üksinda toas ja ei näe mitte kedagi, aga oled mingil viisil koos sel-
lise „kogukonnaga“, nagu nüüd on moodne öelda, kes kõik kuulevad 
sedasama saadet just praegu sellel ajal. Ja seda kuidagiviisi isegi on 
tunda. Noh, see on ka võib-olla natukene häiriv – selles mõttes, et 
kui sa hakkad „Vikerhommikut“ kuulates ette kujutama kõiki neid 
mutikesi ja vanamehi, kes seda kuulavad ja kommenteerivad. „Jälle 
nad...!“ Ja nii edasi, eks ole. Vähemalt selline mulje jääb nendest, kes 
helistavad raadiosse. [---] Nojah, eks see on ka niisugune üksinduse 
fenomen, et siis sa leiad endale justkui jutupartneri, kes on sunnitud 



sind ära kuulama. Kui sa sinna juba sisse saad, siis nad ju peavad 
sind kuulama – ükskõik kui piinlik see ka ei oleks, mida sa räägid. 
[---]

[K]una sellel hetkel veel, kui ma väike olin, oligi raadio ajalehtede 
kõrval ainukene massimeedium, pealegi veel kõnelev ja elav, siis ma 
arvan küll, et need suured propagandalained, mis inimesi 20. sajandi 
alguses tabasid – et see oli ikkagi raadio, millega inimesi üles köeti. 
Siis ta oli alles uus ja nagu kõikide uute asjadega, alguses on inime-
sed nende suhtes kaitsetud. Nii nagu me nüüd oleme kaitsetud prae-
guste uute asjade suhtes, nagu kõik see niinimetatud ühismeedia ja 
tehisaru ja... Läheb mingi aeg mööda ja siis neid enam ei võeta nii 
tõsiselt või kuidagi nii naiivselt või siiralt. Aga ma kujutan ette, et kui 
enne Teist maailmasõda niimoodi raadioaparaadi juurde koguneti, 
siis see oli ikkagi väga pühalik – kuskilt eetrist tuli tõde.








