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Lauri Lagle

Saalid on tdis, nad pole kunagi nii tais olnud.

Etendused on tdis, nad pole kunagi nii tais olnud. Palju.
Kiilluslikult. Ohtralt. Arvutult. Murdu.

Teatrid on tais, kontserdid on tais, baarid olid tais.
Inimesed on tais. Massid voolavad. Aktsiisid voolavad.

Ja ometi on midagi puudu. Midagi sellist, mis paneb
vakatama. Kui aplaus rokatab lagedeni, ei tea kunagi,
palju on neid, kes vaikivad. Aga kui vakatatakse, siis on
toeline vaikus.

Kus sa oled, vakatus? Kus on su kraapiv tdde — toeline
nagu &arelinna auklik asfalt esmakordsete armunute
jalge all. Toeline, nagu vasinud mustus kiiiinte all, isa,
keda ikkagi siiski armastad, ehkki see pole terve ega
tervislik. Kus te olete, toelised laulud, toelise tundmused
hetked, kus te olete, meelelihendamise missad? Kus sa
oled, samm iile piinlikkuse, iile mugavuse, iile viisakuse
lave? Kus sa oled, leemendav pisar kirvendoga mehe
laugel? Kus sa oled, hommikutelevisioonist siigavam
kultuur?

+++

On véheseid paiku, mis maailmapiiril piisima jaavad.
Piisivad paigad, kus kohtutakse, taaskohtutakse, end
taasleitakse. Parem on, kui neis paikades voolab vein,
voolab muusika ja voolavad hellitavad sdnad, mis hinge
kriipivalt liigutavad. “Baar Amsterdam” on paik ja hetk,
kus sdlmub helge kbélaga Jacques Breli maailm ja kiisi-
mus sellest, mida kdike on vaja labi elada ja kaia, et
saaks siindida see ilu, mida me embame.

Valguss&or. Mikrofon. Kirvenidoga koriifee. “Ara jata
mind” laulab ta, hingepdhi avali ja ndgu pingutushigist
leemendav. Jacques Breli siht ja fookus oli jutustada
lugusid, mille tuum oli alati liles ehitatud emotsiooni-
dele. Brel asetas ennast oma loomingu vahetuks edas-
tajaks, haarates inimesi s6na ja lauluga. Ta lasi oma
hingel heliseda kdigest, mida teadis ja mida tundnud
oli. Sama siht on ka sellel lavastusel — viia publik ran-
nakule inimhinge aarealadele, et puudutada neid nurki,
millest me kokku traageldatud oleme. Kuid ka kiisida,
kas seda kokku traageldamist iildse oleks, kui ei oleks
iihe kunstniku, iihe inimese avanemist ning vélimist ja
sisemist polemist?

Lavastus laheb kergest, lilevast ja meelipuudutavast
siigavusse ja darritavassegi ega jata kiisimata ka
ebamugavaid kiisimusi, milline pahupool on paratama-
tu ja milline 6igustus digustamatu?

Lavastuse ruum on salongilik kohtumispaik. Breli lau-
lude enda vorm on llevalt teatraalne. Peamine on, et
“Baar Amsterdamis” voolaks vein.



