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LAURI LAGLE KARU- JA 
JÄNESERAUAD
JÜRGEN ROOSTE

„Sa oled täna ilusam kui homme”. 
Lavastaja: Lauri Lagle. Helikujundaja: 
Jakob Juhkam. Valguskujundaja: Siim 
Reispass. Kostüümikunstnik: Jaanus 
Vahtra. Mängivad: Marika Vaarik, 
Mari Abel, Katariina Tamm, Rasmus 
Kaljujärv, Jörgen Liik, Markus Truup 
ja Ingmar Jõela. Von Krahli teatri esi-
etendus 12. IX 2020 Sakala 3 teatrimajas.

Esiteks, Lauri Lagle tööd on mulle 
meeldinud. Võib-olla kõige rohkem 
arusaamatust või vaidlust on tekita-
nud „Paradiis”. Nii mõnigi sattus kü-
sima, et mis see siis nüüd oli —  minu 
jaoks oli see maailmaloome, protsess. 
Kui suurest jaost vaadatud tükkidest 
ei oska ma aastate takka enam mida-
gi meenutada või kuskile näppu pääle 
panna, siis „Paradiis” jäi minuga kum-
mituslikult kaasas käima: see pilt, see 
suhtlusmaneer, too endale võetud aeg 
maailma ehituseks. „Sa oled täna ilu-
sam kui homme” lasus minusse kui-
dagi sarnaselt, kuigi ajaline vahe on 
praegu tolle äratunnetamiseks liiga 
väike. Ja samas — täiesti erinevalt. Sest 
see on n-ö luuletükk. On, ja ei ole ka. 
St see on lavastus, mis pruugib enim 
luuletusi	(võrreldes	igasugu	muu	nüü-
disdraamaga),	 olemata	 siiski	 luulela-
vastus või luuleõhtu. Jätab ambivalent-
se tunde. Ikka mingi aja tagant pruu-
gitakse lavastatud luuleõhtu formaati. 
Luuletajad väga tihti, lausa pidevalt, 
aga teatraalid või teatrikriitikud vaata-
vad sellele taidlusele leebe üleolekuga. 

Mänguväljal on muidugi ka professio-
naalid, suur teater. Ja noored — igal 
aastal lõpetavad VHK teatrisuuna noo-
red Tõnis Rätsepa juhendamisel luule-
lavakavaga, milles sisaldub juba mida-
gi rituaalset, initsiatsioonitaolist, mida-
gi, mis on luulega kohtumisel oluline 
esmalt neile	noortele	 endile	 (aga	 selle	
pühendumise innu tõttu mõjub alati ka 
vaatajaile-kuulajaile).
 Teatrite luuleõhtud pole mulle sa-
geli meeldinud. Nagu telesaadete luu-
leminuteis eelistan sageli kokutavat 
või kiirustavat või nina alla lugevat 
luuletajat näitlejale, kes oma teatraalse 
tooniga, väljaartikuleeritud sõnadega, 
selge	 lõpet(at)usega	 teeb	 luuletusest	
mingi eraldi asja, teistsugusesse ruumi 
paigutatud teksti. Ja rikub selle luu-
letuse loomuliku, sisima rituaalsuse, 
kattes selle oma koolitet etluskunstiga.
 Tegelikult vaatasin Lagle tükki vaid 
lühikest aega selle luule-tüki ootuse-
ga. Luule on siin oluline, aga Lagle on 
teadlikult valinud hoopis teise lähene-
mise. Ta on säädnud meile üles tõlgen-
damise loomaraudu, kus iga valitud 
ühene tõlgendusviis lõpeb meil jalgu-
pidi oiates murul siputades.
 See pole luuleõhtu, parimal juhul 
võiks seda nimetada teadlikult riku-
tud luuleõhtuks. Aga seegi on väär. 
See on veetlev õnnetus, suurepärane 
möödaminek sellest ootusest ja eel-
arvamusest, mida kavalehelt kahe-
kümne kaheksa lavastuses pruugitud 
luuletaja nime lugemine teele kaasa 
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annab. Sest luulena oleks see hoopis 
midagi muud: Lagle võtab meilt maha 
ka pinge, et kõik need autorid ei meel-
di, ei puuduta mingil isiklikul pinnal, 
et mõni on üldse korralikult lugema-
ta või pole nagu „pärisluuletaja”. See 
pole tähtis. Hea ja halb pole see män-
gumaa või liivakast, mille esteetikat 
me siin otsiks, kõik luuletused ei saagi 
suurepärased ja maailma muutvad ol-
la, isegi valitud palad mitte...

Meelis Oidsalu kirjutab: „Mõnele võib 
žanriline	rahutus	mõjuda	ebakindluse-
na. Mõni teine aga võtab kinni harva-
nähtavalt selgest ülesandepüstitusest 
ja jälgib, mil moel see lahendatakse.”1 

Oidsalu kasutet fraas „harvanähtavalt 
selge ülesandepüstitus” sisaldab mi-
dagi väga tabavat, midagi väga täpset, 

teater muusika kino

Katariina Tamm, Jörgen Liik, Rasmus Kaljujärv ja Mari Abel.
Herkko Labi foto

mis jääb siiski näpu-, haardeulatusest 
napilt-napilt välja — ruumi, mida pea-
aegu ei haara.
 Ma tabasin end korra või paar mõt-
telt, et äkki annan ma Lauri Laglele 
rohkem andeks kui mõnele teisele la-
vastajale. Mitte et siin midagi andeks 
anda oleks! Mida on kunstnikule an-
deks anda? Võib-olla ainult omaenda 
kunstitõe reetmist, aga seda ei saagi 
vist	 andestada.	 (Andeksandmise ku-
jund, muide, on lavastuses sees, aga 
tollest kõnelen ma pikemalt kunagi 
mujal	 ja	 muus	 kontekstis).	 Mida	 ma	
sellega mõtlen, on see, et selline püha 
segadus või meeletus või näiline ju-
huslikkus, kohatised kõrvalteed olek-
sid meie kaasaegses teatris kellegi tei-
se käekirja puhul mulle häirivad. Aga 
Lagle ja selle trupi puhul ei ole. Nii et 
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kriitikuna aus olles peaksin ma tunnis-
tama, et mingid loo jutustamise vahen-
did, narratiivi lagundamise ja kokku-
põimimise viisid oleksid veidi teistsu-
guse lähenemise korral mulle ärritavalt 
mõjunud. Kriitikuna ma ütleksin, et 
olen sääraseid töövõtteid juba näinud, 
et püha ja kannatusterohke kaos ei  
õigusta end lõpuni… Aga Lagle sarm, 
tema trupi veetlus, kaoseelemendi ri-
tualiseerimine võtab mult relvad.
 Trupp on siin kindlasti see võt-
mesõna. Säärase rühmatöö puhul on 
oluline pinge ja mängu ülalhoidmine, 
üksteise tajumine, see, et palli põran-
dale	 ei	 pillataks	 (kui	 see	 pole	 mingil	
hetkel just aja kulgemise lõhkumiseks 
vajalik nipp ja kokkulepitud asi või siis 
nii tugevalt sissetöötatud rühmatöö, et 
poleks puruks kukkunud hetke, mida 
nad	päästa	ei	suudaks).	Ja	midagi	pole	
teha: see rituaalne, mütoloogiline seits-
mik töötab. Muide, ma otsisin, kust see 
seitse — seitse pöialpoissi, seitse vap-
rat, eks ole. Pöialpoisid passiks, sest on 
jõuline	juht	(tõsi,	siin	matriarh)	ja	het-
kiti selged karakterid-natuurid, seitse 
vaprat passiks ka, sest on igaüks hä-
das oma taaga ja veidrustega ja kelle-
gi loost ei saa me lõpuni kõike teada… 
Seitsmepäine lohe või haldjas? Aga 
need pääd ei lange lõpuks, kuigi mida-
gi haua või matuse moodi lava keskele 
visuaalis tekib…

Margus Mikomägi: „Ka sellele mõt-
lesin, et seal, kui kõik algab ja seitse 
inimest koguneb pika laua taha, haka-
takse kõnelema sellest, mis tööd keegi 
teeb, ja siis etenduse kulgedes kaob see 
ametiidentiteet ära. Elus on ka nii; ühel 
hetkel selgub, et tähtis ei ole amet, vaid 
inimene ja tema väärtused. Dramaturg 
ei olnud tahtnud tegelastele uusi nime-
sid panna. Seega tegelane Rasmus, vaa-

tajate jaoks Rasmus Kaljujärv, osutus 
santehnikuks. Laua otsas istus tippki-
rurg… Niisama kiiresti, kui ameti staa-
tus mu pähe jõudis, see sealt ka kadus. 
Sest Rasmus ei mänginud kogu pika 
lavastuse jooksul peldikute parandajat, 
vaid luuletused hakkasid ilmuma selts-
konna ellu argijuttude vahele. Lauri 
Lagle ei lavastanud ja näitlejad ei män-
ginud üht tähtsamaks kui teist. Just se-
da tegid nad minu meelest vähemalt 
selle lavastuse juures rõhutusega.”2

 Tegelikult on „rollitamine”, too 
maailma ja suhetevõrgu ehitus Laglel 
siin tõesti keerulisem. Kavalehel mui-
de dramaturg eraldi puudub, see lugu 
tundub olevat põimitud trupi enda-
ga. Rolli/karakterit võetakse, vaheta-
takse,	see	on	fluidaalsete	 identiteetide	
maailm. Tõsi, karakteriloome käib pi-
devalt. Mõni on dominantsemalt ühes 
rollis ja siis paistab hetkitine lõhkumi-
ne	 rohkem	 silma	 (nt	 Marika	 Vaarik,	
Mari	Abel,	aga	ka	Ingmar	Jõela),	teine	
lagundab rohkem, kannab eri maske 
(Markus	 Truup,	 Jörgen	 Liik),	 ja	mõni	
hoiab	toda	keskvälja,	mängib	palli	flui-
daalsemast maailmast kristallilisemas-
se	üle	(Katariina	Tamm,	Rasmus	Kalju-
järv).	Kusjuures, kuna ma kujutan ette, 
et nüüdisteatrile iseloomulikult võib 
etendusõhtu dünaamika ses lavastuses 
olla vahel teistsugune, adun ma tõesti 
probleemi, et sain toda lavastust vaa-
data vaid ühel õhtul, ühes versioonis-
kulgemises, nii et selle kõnelemisviisi-
des on mulle veel saladusi. See paistab 
muide välja ka kõigis varem ilmunud 
kriitikalugudes: ilmselgelt on kriitikud 
mingis lummas, sellest maailmast „ära 
tehtud”, aga lõpuni ei pane nad justkui 
näppu pääle kogu protsessile. Jah, nad 
haaravad	toda…	fluidumit.
 Kuigi tegelikult on siin väga realist-
likke, psühholoogilise teatriga seotud 



25teater muusika kino

küsimusi ju palju: kellega on meil la-
val tegu, on see mingi kunagine kom-
muun,	sekt,	pere,	sõpruskond	(igatahes	
on neil ühiseid mälestusi, ühine kohtu-
mispind, vanad nostalgiahetked ja ette-
heited	üksteisele). Lisaks on sõprus- ja 
seotusastmed erinevad, mõni karakter 
saabub	 justkui	 korraks	 külla	 (või	 on	
see roll, mille mõni vana vennaskonna 
liige endale võtab, et mängu rikkuda, 
värskendada?),	mõnel	on	varasem	taak	
teistega suurem, mingi vihavimm või 
alandus või lahendamata lugu sees.
 Nagu tekstidega töötaval inimesel 
vahel ikka, hakkas mu aju joonistama 
seda kaarti, kuni mingi hetkeni, mil 
sain aru, et see on lõks. Psühholoogi-
lise teatri lõks. Jah, mingi piirini oleks 
võimalik joonistada üles too seitse-
pluss tegelaskond ja selle dünaami-
ka, püüda krimikirjanikuna taastada 
suhetevõrk. Aga see oleks kasutu, see 
laguneks ikkagi käest, see tuleks väl-
ja nagu optiline pettepilt, kus kõigele 
vaatamata ei saa aju leppida tõigaga, et 
üks trepp läheb nii alla kui ka üles.
 Kusjuures ma usun, et Lagle lasi sel 
dünaamikal kujuneda vastavalt näit-
lejate iseloomule ja enesekehtestamis-
võimele	 (igaühele	 on	küll antud oma 
kandvad	hetked	ja	soolokohad),	ja	siit	
tuleb välja selle trupi tugevus. Ma ei 
kaotanud pildilt kedagi ära, kõik seitse 
olid vajalikud. Mis siis, et Marika Vaa-
rik röövis mõned hetked — tema lava-
line kohalolu on minu jaoks alati olnud 
teisest puust. Kui ma oma põlvkonna 
ja veidi nooremaid näitlejaid vaatan 
imetluse ja huviga, siis Vaarik oleks na-
gu teisest maailmast, olles samas kõige 
argisemalt jalad maas; ühesõnaga, ma 
pean tunnistama, et Vaarikul on võime 
ruumis gravitatsiooni muuta. Aga ma 
pean tõdema, et see potentsiaal, see an-
ne on olemas kõigil laval olijail, lihtsalt 

neist tuleb see välja tööga, teataval tä-
henduslikul hetkel, aga Vaarik kannab 
toda endaga juba kaasas. Nüüd panin 
terve lõigu jagu segast. Aga järsku „se-
gase panemise” tükk viibki selliste sa-
tori-hetkedeni, et hakkad äkki enda 
arust „selget panema”?

— „Kuulge nüüd, oh kuulake! Maja-
kovskit loeb.” — „Deklameerib.” — 
„Misse?” — „Deklameerib, ta ei loe 
mõtet, vaid rütmi. Näitlejad loevad 
alati rütmi.” — „Ei ole nii, mõni loeb 
ikka mõtet ka.” — „Sa muudkui säraks 
ise, aga teised tahavad ehk kuulata ja 
vaadata.” — „Kas mõni sümbol ka tu-
leb?” — „Muidugi tuleb, teatris ei saa 
muidu. Ja kui sümbolit ei ole, siis on 
kogu etendus kokku sümbol. Sotsiaal-
ne kommentaar päevapoliitilisel tee-
mal. Kui hinge ei kriibi, siis ei müü.” — 
„Mulle meeldis nende lobisemist kuu-
lata rohkem.” — „Hingevalu ei tohiks 
seada teatri ellujäämise garantiiks.” — 
„Hingevalu on ainus garantii.” — „Sa 
saad aru küll.” — „Ei saa.” — „Saad 
küll.” — „Ei saa.”3

 Tähenduslik on seegi, et „Sa 
oled…” inspireeris üht kriitikut üle ju-
pi aja vastama kunstilises, poeetilises 
vormis tekstiga. Riismaa poeetiline ja-
dastik, sonimine, ulg vastab hoolikalt 
lugedes siiski retsensiooni nõuetele, 
räägib asjast.
 Asi, millest ma siiani rääkinud ei ole, 
on luule. Sest see ei ole luuletükk, nagu 
ma alguses ütlesin. Luule oli siin va-
hend, lõpmatute ussiaukude maailm. 
Alguses püüab kogunenud seltskond 
üksteisele luulet lugeda, aga argielu või 
loba või käitumishäired vms sõidavad 
sisse ja lõhuvad toda „luulelugemise 
häält”. Siis hakkab juhtuma vastupidi. 
Lisaks, mingid argised-elulised lood, 
mida inimesed üksteisele luule vahele 
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pajatavad, saavad samamoodi luule-
tusteks. See on see asi, mis mind luule-
etlemise juures näitlejate puhul häiri-
nud on, või täpsemini, see on selle tun-
nistamine või märkamine — lavaruum 
on poeetiline ruum, luuletus aga on 
igal juhul juba mingisugune roll. See 
veider maneerlik esitus, mida näitlejad 
luule lugemiseks millegipärast on õp-
pinud ja mis mind painab, ei saa mind 
painata Lagle tükis. Tahtmine leida siit 
võtit luuleteksti/luulelugemise ja n-ö 
rolliteksti/tegelaskuju loomise erine-
vuse paljastamiseks või avamiseks on 
samasugune lõks nagu tegelaskonna 
suhete ja ajaloo kaardistamine. Luule ja 
argikõne sulavad sõna otseses mõttes, 
rolli ja poeesia piir hakkab lagunema. 
Vihapursked,	 õrnushood,	 flirtimised,	
aasimised, laval loodud visuaalpoee-
mid või performatiivsed hetked muu-
tuvad samatasandiliseks.

Kavalehel räägib Eero Epner Lagle ta-
batud „mittehetkedest”, kõrvutades 
neid mitteruumi mõistega. Et on nii 
palju olemishetki, millel pole justkui ri-
tuaalset kaalu või täistähenduslikkust. 
Jah, need võivad peituda ka luuleluge-
mises… kui püüad ikka teisele Juhan 
Liivi ette lugeda, aga ei keskendu. Kui 
kuulaja ei keskendu, siis sa ise enam 
samuti mitte. Kui segab äkki mingi 
sündmus	 (kellelgi	 on	 vaja	 hakata	 pü-
hadust/rituaalsust lõhkuma, telefon 
heliseb, keegi leiab teise tee oma isik-
likule	rituaalile	jne).	Tuleb	meelde	üks	
videokatke	Marina	Abramovićiga,	kus	
ta õpetab telesaatejuhile vee joomist. 
Sest see on nii oluline protsess. Et kui 
sa suudad teha iga asja oma elus nõn-
da, rituaalselt, märgates, tähele pan-
nes,	 et	 näe,	 nüüd	ma	 joon	 vett!	 (ja	 ta	
ka	demonstreeris	seda),	siis	muutuvad	
nood mittehetked ju tähenduslikuks. 

Mind korraks fastsineeris see idee. Ja 
siis kujutasin ma ette, kuidas Abramo-
vić	 ise	selle	mingil	hetkel	unustab	või	
kurele saadab ja lihtsalt kulinal plast-
pudelist joob. Sest keegi ei jaksa ja kee-
gi ei peaks kogu elu rollis olema. Isegi 
kui Lauri Lagle sind su oma nimega 
tegelaskujuna lavale paneb. Ühesõ-
naga, nüüdisteater tegeleb sageli teat-
rirituaali, selle pühaduse lõhkumise 
või avamisega. Lagle paneb rituaali 
või püha uuesti, teistpidi kokku. Aga 
ta ei pongesta sellega, ta suudab jääda 
võluvaks, ei muudu mingiks dekonst-
ruktoriks-derridaatoriks ega võltsva-
gatsejaks ega teatri pahaks poisiks. Ega 
heaks poisiks. Sellest tuleb meelde, et 
teater pole midagi muud kui kogu-
kondlik rituaalne protsess, mis uurib, 
vaatab, põhjendab ja põhjustab inime-
seks olemist. Lagle on säärastele ees-
märkidele lähemal, ta on meeldivalt 
samm kõrval kultuursest meelelahutu-
sest	(mitte	et	seda	ka	nii	ei	saaks	„tar-
bida”,	muidugi	saab),	aga	see	on	punk	
ainult selles mõttes, et ta ajab oma rida. 
Oma rida on väga tähtis.
 Lagle paneb üles lõksud, unnad, 
ahvatluseks sinna sisse luuletused, 
lood, karakterid, trupi. Tõlgendamine 
on hukatuslik, aga kuratlik ahvatlus. 
Tahta öelda, et „see tükk ütleb mulle, 
et…” on tulutu, see kogemus saab olla 
erootiline või valuline või siis kindlasti 
ka	distantne	(„mis	see	nüüd	oli?”).	Aju	
ja emotsioonid ei märka aga enne, kui 
kuuled lõksu klõpsatust.
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