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Inimene, kes kirega loovat t66d teeb, votab endale tihti 6iguse olla
karm ja moéistmatu nende vastu, kes tahavad elada teisiti. Rein ei
saanud kuidagi aru, miks Urve nii tihti valja kippus.

Uhel vihmasel esmaspéeva htul jooksis Urve poksuva siidamega
koju. Ta oli kindel, et seekord 6nnestub tal mees kaasa tirida, sest
sindmus tundus talle erakordsena ning kutse taga seisis mehe sober
Essi. Jooksis aga selleparast, et aega oli vihe. Mees vois olla ehitusel
ja Urve soov nédidata Reinule teist maailma oli nii tugev, et ta oleks
otsekohe krundile s6itnud. Rein oli kodus. Aga tal oli kiilaline. Tund-
matu karune mehekolakas. Nad istusid k66gis ja joid viina, kusjuures
ema néis neid monuga teenivat.

Nokastanud Rein tousis tooliga kolistades piisti ja hakkas toimekalt
tutvustama:

,2Minu naine. Ja siin ule valla kuulus torumeister seltsimees Raag.“

Karune mees ajas end samuti pusti.

,Viaega roemustav. Teeme aga kohe ruumi.*

sIstuge rahulikult,” pomises Urve segaduses, ,,minul pole aega, ma
pean kohe jille d&ra minema.“

»,Mis see tdhendab?“ muutus Rein pealetungivaks.

Naisejarel tuppa minnes sai ta otsekohe teada, milles asi. Kolm teatrit
korraldasid , Estonia“ vaikeses jalutussaalis tthise puhkedhtu. Viaga
piiratud arv kutseid olid ldinud ka teatritegelaste ja néitlejate tutta-
vatele. Essil oli 6nnestunud hankida moned padsmed ja kuna ta oli
ettekannete temaatikaga kursis, siis teadis kinnitada, et nalja saab
vagevalt.

,Jata niulid see mote,” sosistas Rein pahuralt, puhudes koos suitsuga
odava viina lehka suust.

»2Ma hakkan temaga veeviarki sisse seadma. Selle ala haltuuramehi
annab tikutulega otsidaja mulle 6petati, et temaga saab kokkuleppida
ainult pudeli juures. Istu see 6htu meiega, oled nagunii juba palju
ringi lasknud.

Urve ei vastanud midagi.

,Usu mind, Urr, seda néaitlejate jama vo6ib teine kordki ndha. Tule.
Pole ju viisakas, kui sa kohe minema tormad.“

,Kaua te motlete istuda?
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,Noh, me alles hakkasime. Tuled, eks ole!“

,2Hea kill. Ma s66n ja lahen. Kuigi kutse on kahele ja Essi nii vaga
palus, et ma su tuulduma tiriksin.“

,Ah Essi! Kas tema tuleb mulle torusid sisse keerama?“

Ukskéik. Urve pidi minema. Niisugust kutset ei saanud ometi lasta
tithja joosta. Kiilalisele, kes s66gi ajal joudis muutuda pealetiikkivaks
nagu pime parm, utles ta lihtsalt:

»Ajalehe asi. Tuleb anda homsesse lehte informatsooni stindmusest,
mis algab kell seitse.”

Ta jai oma pisivalet isegi uskuma.

Teatrivaike saal oli dekoreeritud koomiliste siluettidega, mis 1dhemal
silmitsemisel meenutasid Shakespeare’l ,,Suveté unenéo” lavastust.
Porandale ritta tostetud toolid olid Urve saabumisel enamalt jaolt
juba hoivatud. Aga ta nagi Maretit viipavat ja triigis julgesti kohale.
Teda vaadati ja tal oli meeldiv tunne: hall seelik ja roosa siidpluus
sobisid talle imehésti. Maret, kes oli kiilmakartuses selga pannud
oma rohelise villase kleidi, kiitis noort téokaaslast ettendgelikkuse
pérast —ruumis oli liiga soe. Radiaatorid akende all h6ogusid kuuma,
rahvast oli palju ja inimesi tuli jarjest juurde. Vilksatasid nédod, keda
tihti vois ndha teatris, kontsertidel, kohvikus, ja nii ménedki neist
panid klisima — ei tea, kes ta niisugune on? Maret ootas ilmselt Essit,
aga varsti pidi ta oma kéekoti korvaltoolilt &ra votma ja koha tuttavale
noorele naisele loovutama.

Madalal poodiumil algas peatselt tegevus, mis kohe alguses voitis
kunstiga hellitatud publiku tdhelepanu. Missugune hoog! Missugune
tuju! Said omad kenad laksud nii ménedki neist, kes istusid saalis.
Pilkenooled lendasid vaimukas kaares tuntud teatrituusade pihta.
Kunstide Valitsus toodi kérgusest alla maa peale. Andetu noor niitleja
oma tohutute pretensioonidega stitidistas koiki intrigeerimises ning
tegi lopuks etteheiteid ka teatri ametitithingukomiteele, kes teda 6ige-
aegselt talendikiitusega el varustanud. Ja missugune naer puhkes
veel siis, kui kolme teatri tuntud koomikud viinapudeli juures heldisid
ja Uksteist geeniusteks tembeldasid! Jarjekorras olid veel kriitikud,
needsamad, kes armastavad 6elda: , T4itis osa korralikult.” —, Méngis
oma osa labipeetult.” — ,Osatéditja el olnud omas elemendis.” — , Ei
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ammendanud ossa kitketud materjali.“ — ,Haaras koitva méanguga.’
Akki Urve taipas, et Reinul oleks sellel teatrishtul igav hakanud,
sest koik numbrid eeldasid publiku kursisolekut teatrielu iksik-
asjadega. Ja kuigi kriitikute vemmeldamine oli kava esimese osa hari-
punktiks, ei suutnud Urve enam kaasa naerda. Esmakordselt kogu
abielu valtel moistis ta tdie selgusega, kui kaugele nad teineteisest
olid triivinud. Erinevad hinged. Millal see juhtus? Millal? Siis, kui
Rein pani pahaks kevadmantli ostmist? Voi siis, kui mees lugemise
ajal magama jai? Narrus! Ei saanud see juhtuda, sai ainult aegade
jooksul valja kujuneda, nagu joevoolus pikkamisi tihte kohta kujuneb
séng, teise kohta madalik.

VILLEM GROSS
L»2Mita pooleliolev individuaalmaja“
Tallinn, 1962
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