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Maailm avaneb sulgudes

Mart Kangro kujundisüsteem on alati pigem keeruline: ta ei ulata publikule kohe abikätt, vaid nõuab

kohati arrogantseltki koodi tundmist.

MADIS KOLK

Ekspeditsiooni „Inimese anatoomia“, autor ja lavastaja Mart Kangro, kunstnik Kristel Zimmer,
heli- ja valguskunstnik Kalle Tikas, dramaturgiatoed Kristel Zimmer ja Kalle Tikas. Mängivad
Marika Vaarik, Rasmus Kaljujärv, Jörgen Liik ja Katariina Tamm. Esietendus 30. III Sakala 3
teatrimaja kammersaalis.

Mart Kangro „Inimese anatoomia“ on mitmekihiline lavastus. Kangro kujundisüsteem on alati pigem

keeruline: ta ei ulata publikule kohe abikätt, vaid nõuab kohati arrogantseltki koodi tundmist. Ta küll

kasutab meelsasti isiklikku ainest ning püüab jätta muljet, et on lihtne maapoiss (nt „Enneminevikus“,

2019), kuid selle sisse on enamasti poetatud mõni võti, mis hoiatab, et seda liiga üks ühele ei võetaks.

See võti määrab tavaliselt terve registri, asetab tajuja ja teose vahele filtri, mis laseb loodud maailmal

tervikuks ehituda.

Selles mõttes „Inimese anatoomia“ esmane vaatamismulje isegi üllatas: kas tõesti räägib küünik ja

skeptik Kangro meile idamaiseid mõistujutte kuud osutavast sõrmest? Ruumipaigutus tõi meelde teisegi

samalaadse tarkusetera elevanti katsuvatest pimedatest. Orientaalne kuukujund on lavastusse laenatud

Ronald David Laingi kaudu ning nõnda soovitatakse lavastuse lõpus asetada väljend „Sõrm osutab kuud“

sulgudesse ning mõelda sellele, et kõik, mis on sulgudes, suhtub sellesse, mis ei ole sulgudes,

samamoodi nagu sõrm kuusse.

Puust ja punaseks illustreeritakse vaatajate identiteet sulgudesse asetatud tajuja omaga (nad on ruumi

seatud umbes nagu sead oma sulgudesse) ning nagu sellest veel vähe oleks, näidatakse lavastuse lõpus

päripäeva kulgeva protsessiooni kaudu veel teleekraanilt Sakala 3 teatrimaja kammersaali tühjana, ilma

sulgudeta: see on Tõde. Või śūnyatā, kui soovite. Me loome oma maailma tühjusest, asetades end

sulgudesse ning pannes siis sulgude ette vastavalt vajadusele pluss- või miinusmärke. Inimestena

täidame need sulud veel ka psühholoogiaga, et oma tühjust kuidagi täita ja ületada, sellega aga

paratamatult endale probleeme juurde mõeldes.

Kuigi ma ei taha uskuda, et Kangro on lavastuses otseselt lähtunud Laingi arusaamadest, on ta

antipsühhiaatrias leidnud kohase vahendi ja võtme inimese ontoloogilist põhja metatasandilt

mõtestada. Jah, lõpplahendus tundus Kangro kohta kuidagi lihtne, esmapilgul isegi naiivne, kuid nagu

tema lavastustes alati, ei olnud see n-ö sõnum, sest sõnum ise peitub protsessis, kuidas selleni jõutakse,

pannes seeläbi sõnadega esitatud väidetes kahtlema.

„Inimese anatoomia“ on tekstikesksem kui on olnud enamik Kangro lavastusi. Koreograafilise

struktuuriga nüüdisetenduskunstina on sõnal Kangro lavastuses alati oma koht ning ka „Inimese

anatoomia“ paradokslev ja tautoloogiline stiil on lavastajale isikupärane, kuid seekordses lavastuses on

mindud tekstiga justkui järgmisele abstraktsusastmele. Kangro ei lähtu sõnast, vaid sõna moodustab

tema koreograafilisele karkassile omamoodi katte: sõna peegeldab tajusid, mis on eelnevalt pauside ja
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rütmivaheldustega füüsilise maailma üles ehitanud,

keelemängud on selle kohal justkui omamoodi

tõlkevaste, umbes nagu subtiitrid. Aga mitte

illustratiivselt ja täielikus sünkroonis.

Näiteks „Ennemineviku“ lapsepõlvemeenutused

muutusid Eero Epneri dramaturgisule tõttu kohati

sentimentaalseks, tehes lavastaja enda koreograafilise

registri seda teravamalt tajutavaks: need n-ö

psühholoogiasse libastumised osutavad pigem sellele,

kuhu Kangro sattuda ei taha. Isegi isiklikke lugusid

jutustades on tema ambitsioon ei vähem ega rohkem

kui metatasandilt esitatud maailmamudel. Ta võib ju

rääkida, kuidas väike inimene end selles mudelis

tunneb, kuid nende tunnetega ta siiski otseselt ei tegele.

Ta näitab olemist kui sellist.

Ka „Inimese anatoomia“ tekstiosa pakub lõksu- ja

libastumiskohti, kus tahaks nagu sõnade külge

klammerduda, otsida tundmatuserägastikus tuntult abi,

kuid kui orientaalse metafüüsika radadel jätkata, siis on

see pigem māyā loor. Kuid tekstile on raske vastu seista.

On tunda, kuidas ka lavastaja ise oma dramaturgiat naudib. Vahest rohkem kui Kangro lavastustes

kunagi varem, on seekordne tekst dramaturgiline tervik. Ja seda ka publiku hulgas kuulama ja nautima

hakates tahaks ju esmalt öelda, et … olen seda juba kusagil kuulnud: Beckett, Kruusvall … Võib-olla isegi

kargema kujundina.

Ent Kangro taotleb metatasandit ka omaenda dramaturgilise keele suhtes. Erinevalt Beckettist või

Kruusvallist, kellele keel on vahend omamoodi apofaatiliseks jumala(tuse)tõestuseks, on Kangrole keel

ka eesmärk, nii meedium kui ka sõnum. Ta ei näita pelgalt inimese abitust oma soovide sõnastamisel,

vaid ka keele piiratust. Omal kombel ta tühistab keele. Tema tautoloogilised mõttekeerud ei tee mitte

lihtsalt inimest psühholoogiliselt väiksemaks, vaid ta valgustab läbi neidsamu sulge, kuhu inimene

ennast maailmas asetab. Tema keel kombib keele enda piire. Kui jään kohati ilutsevatesse lausetesse

liiga kinni, siis hakkan otsima psühholoogilisi alltekste ja tegevuslikke põhjendusi. Kuid koreograafilisest

rütmide, pauside ja intensiivsuste maailmast lähtunud Kangro just neid ei pakugi, ta tahab osutada

nende olemisele üksnes sulgudes, meie endi sulgudes.

Psühholoogilist teatrit vaadates tegeleme peaasjalikult inimese õigustamisega, väljavabandamisega. Ma

ei vastanda seda siinkohal etenduskunsti mudelitega mingil hinnangulisel hea-halva skaalal. Mõlemat on

vaja. Igapäevaelu mõttes psühholoogilist teatrit ilmselt isegi rohkem, muidu ei jääks me oma süükoorma

all lihtsalt ellu. Vaadates kolm tundi järjest, kuidas Albee või Bergmani tegelased üksteist kiusavad, tekib

lõpuks paratamatu enesekaitserefleks: see kõik tuleb suurest armastusest, hoolimisest, soovist mitte

üksi olla. Oma sigadusi õigustades õpin ehk ka teistele nende sigadusi andestama. Kuigi Kangrole on

„mälu“ oluline märksõna, ei lohista ta lavale kaasa elatud elu sleppi. Isegi ennemineviku vormi kasutades

loob ta pigem seda eesti keeles olematut grammatilist tulevikku. Ta ei tühista keelt mitte eesmärgiga

näidata keele piiratust suhtes „olemustega“, mida keel justkui väljendada ei suuda, vaid keel ongi

maailmaloomise vahend: oskus olemusi sulgudesse panna on oskus maailma märgata ja enda jaoks

tähendustega sisustada.
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Kuulates „Inimese anatoomia“ dramaturgiat, uskusin hetkiti tõepoolest, et tegemist ongi inimese

anatoomiaga, antipsühhiaatria vahenditega olmepsühholoogiast vabastatud posthumanistliku

puhkusega inimesest kui sellisest. Koreograafiline dramaturgia, mida ei teinud füüsiliselt tajutavaks

mitte ainult selle verbaalne ekvivalent, vaid ka kummastatud lavalised tegevused, aitas hoida lavastaja

abstraktset sihti silme ees.

Ometi jäin kohati ka keele enda lõksu. Sõna mind alati sellest olmepsühholoogiast välja justkui ei

lülitanud, mida tajusin tegevat lavastuse sõnadealuse ehitusmaterjali. Näitlejad olid kohati liiga lihast ja

luust, nagu päriselt, päriselt-päriselt, sama realistlikud ja täisverelised nagu Vladimir ja Estragon. Kui

Rasmus Kaljujärv kõndis gravitatsiooni eirates mööda lavaserva, uskusin, et Kangro vaatab meid ülevalt,

mudelina. Kui aga Marika Vaarik suunas lause „Tal peab midagi viga olema“ tummale televiisorile, sain

aga justkui liiga suure realismidoosi. Ometi ei olnud see Vaariku viga, tema joonis oli terviklik ja

läbitunnetatud.

Jäin mõtlema „Klounide hävitusretke“ peale, mis on ju

selle nn abstraktse kujundi ülim stiilinäide, mille aga

Vaarik sisustas kohati väga olustikuliste

intonatsioonidega. Kuid „Klounide“ vähene tekst

võimaldas need intonatsioonid kohe sulgudesse

asetada, koreograafiline pidepunkt oligi määrav.

„Inimese anatoomias“ on Kangro läinud riskantset teed

vabastada ka tekst tähendustest, kuid see on üliraske

ülesanne, sest seda on liiga palju, et ta end lõplikult

vabastaks ja tühistaks: isegi kui etendaja seda suudab,

ei lase vaataja sellel juhtuda.

Arvan aga, et Kangrol selline plaan oli, kas või võrreldes

näiliselt sarnast näidenditeksti Laingi omaga. Laing

tegeleb päris asjadega. Ta paneb küll kahtluse alla

inimloomuse senised kriteeriumid, kuid iga oma

tautoloogia ja paradoksiga lahendab ta mingit

konkreetset võrrandit. Näiteks, millistel tingimustel on

võimalik kedagi armastada. Kuu on olemas, ärme jää

sõrme imetlema. Kangro näiks nagu öelda tahtvat, et

alles oma sõrmega me kuu loomegi. Või siis õigemini ei loo, asetame vaid sulgudesse.

Ometi ei tekitanud see ängi. Ka Becketti näidend ei pea seda tekitama, sest kui on, keda oodata, siis on

ju lootust. Kangro asetab vaataja küll sulgudesse, kuid ma ei tundnud, et olen üks pimedatest

elevandikatsujatest. Mul ei tekkinud tunnet, et ma ei taju, mis toimub teisel pool seina. Pigem sain mingi

aimduse, et üle igaühe isiklike sulgude ulatub mingi ühtsus. Solidaarsus? Singulaarsus? Lavastus mind

küll psühholoogilisest taagast ei vabastanud, mida olin lootnud, kuid kinnitas, et ma ei ole maailmas

üksi.

Kahju, et ERR keelas lavastuses oma uudiste arhiivi kasutada, sest lavastaja plaan näidata kodumaiseid

telediktoreid hetk enne uudise lugemist tundus põnev võte kausaalsusseoste lõhkumiseks. Äkki aga

võimendanuks see just nimelt liigselt seda psühholoogilist olmetasandit, hakanuks mõjuma

„naljakohana“, mida eespool pisut ette heidan. Ei õnnestunud seda efekti kogeda, küll sain aga kinnituse,

et lavastaja on olnud ambitsioonikas ning loodud maailm saanud tundlik.
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