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„Melanhoolia”. Põhineb Lars von Trieri samanimelisel filmil. Lavastaja: Juhan Ulfsak. 
Tõlkija:  Katrin Hammer. Lavastusdramaturg:  Eero Epner. Kunstnik:  Edith Karlson. 
Helilooja:  Jakob Juhkam. Kostüümikunstnik: Kärt Ojavee. Valguskunstnikud: Oliver 
Kulpsoo  ja  Mihhail Makošin. Osades:  Anne Türnpu,  Mari Abel,  Katariina 
Tamm, Erki Laur, Rasmus Kaljujärv, Jörgen Liik ja Markus Truup. Von Krahli teatri 
ja Ekspeditsiooni esietendus 13. IV 2022 Von Krahli teatris.

Juhan Ulfsaki „Melanhoolia” vajab laagerdumiseks aega. See läheb vaatajasse sisse, 
aga ei lähe enam välja. See tunne alles jääb. Isegi süveneb. Saadud mulje võib matta 
enda alla ka nädalaid hiljem, pakkuda äkki rõõmugi, nagu hüsteeria hüsteerikule. 
Mida teha hüsteeriaga, mis on niigi kõikjal meie ümber: igapäevastes tõmblustes 
isikliku edu lainetel ja lõputult keerulistes psühholoogilistes mängudes, millesse 
end argisuhtluses mässime ja mis näivad Venemaa sõjakuritegude taustal eriti 
illusoorsed? Robotite või robotiseerunud programmeerijate võimus vaba mõtte üle 
või lihtsalt soovi üle  toimida kuidagi kõigi nende lõputute võimaluste piires? 

Hea näide eelöeldu kohta pärineb lavastajate ja dramaturgide liidu lehelt eldliit.ee: 
„Tulemused otsingule: juhan ulfsak Teie juhan ulfsak otsing ei sobis ühegi kandega. 
Ära & #39; paanikat, me & #39; seda koos läbi elama. Las & #39; s Tutvu meie 
võimalustega siin.” 

„Ära ja hässtääg paanikat”, okei, aga enivei, lõppkokkuvõttes ei saa aru, kas see on 
tunnetuse küsimus, Delfi uudised või puhkuse-eelne tähtaegade kuhjumisest 
tekkinud suutmatus, et Eesti ühiskond tundub raginal kärisevat. Või on see maitse 
asi? Ent mida tunnelda — isegi sõna „hüsteeria” kaaperdas üks bande hiljuti koos 
kaabude ja patriotismiga. 

Rabeduse vastu aitab tardumine. Juhan Ulfsak näitab, et ainus võimalus ellu jääda 
on tunnetada kõige teadaoleva lõppu ja samas võtta seda paratamatust 
melanhoolse, somnambuulse nullolekuga. Null kui uus algus, null kui number, mis 
väljendab poolkohalolu. 

„Melanhoolia” haakub Ulfsaki lavastustest enim „Unistajatega” (2017), olles sellele 
justkui järjeks. Neid kahte ühendab elektriline atmosfäär, milles kujundus, valgus ja 



kogu kunst on näitlejatest tähtsamgi, kus muusika asetub narratiivi loo peamise 
kandjana ja ruumis on loodud seisund, mis näitlejatel ja publikul on üks. See kõik 
on samm kaugemale või pigem kõrvale Von Krahlist ja NO99-st tuttavast 
bänditeatrist. (RIP mõlemad — kas sellise asja aeg sai tõesti läbi ja mida see veel 
peaks näitama?! See on omaette artikli teema, igatahes ei näita see Tallinna 
kesklinna vähest külastatavust kultuuraraffa poolt.) „Unistajad” ja „Melanhoolia” 
osutavad millegi lõppu, millele maailm on ainult metafooriks. Nagu ka Ulfsaki 
„Melanhoolias” kõlab: viimasena ei sure mitte lootus, vaid see neetud maailm. 
Maailm vaagub hinge, aga püsib ka pärast Hitlerit, Putinit ja muid lurjuseid, ja ka 
pärast lontrusi, kes mõtlevad ainult rahast, ja argpükse, kes ei julge kellelegi vastu 
astuda ega millestki loobuda. 

Mõnikord ei pruugi parimaks protestivormiks olla teistega kaasa amokki joosta, 
vaid irduda, tarduda nurka ära. Sama väljendavad „Unistajad” ja „Melanhoolia”, 
viimane aga mitte tegelaste, vaid lavastaja hoiaku kaudu. Mõlemad lavastused on 
loodud filmide ainetel, esimene lähtudes Bernardo Bertolucci „The Dreamersist” 
(2003), teine Lars von Trieri „Melancholiast” (2011). Von Trieri juurde on Ulfsakil 
juba teine kord tulla: 2010. aastal pani ta TÜVKA VIII lennu „Idioote” („Idioterne”, 
1998) mängima. 

Ulfsak oskab filme lavale tuua. Ta mõistab, et filmiga ei pea kaasa jooksma, et 
filmilikkus laval on midagi, mis jääb õhku värelema, mis moodustab kaadri, tekitab 
vaatajaga distantsi nagu kinos. Asi on fluidumis ja minu meelest on see vahepealne 
neljanda seina lõhkumine üle hinnatud: teeme kõik koos teatrit, üks teatrirahvas 
kõik — sääl saalis ja siin lava peal. Sellest suhtumisest on kõrini ja minu meelest on 
Ulfsaki tugevus lavastajana see, et ta ehitab selle seina tagasi. Nii oli see isegi 
„Unistajates”: kuigi me istusime kusagil saali keskel, ei ole ma näitlejaid eal endast 
kaugemana tundnud. Või Draamateatri „Kaardis ja territooriumis” (2015) — jah, 
klassikaline lava niikuinii, aga lavastaja paneb autori, Houellebecqi (Pääru Oja), 
kuuti, tekitab mitu distantsi ja samas ka lühiühendust, sest autori sisemonoloog 
jõuab raamatu- ja justkui ka etenduseväliselt saali. 

Pean tunnistama, et kui ma pärast esimest esietendust saalist väljusin, mulle  
Ulfsaki „Melanhoolia” ei meeldinud. Aga nüüd, kaks kuud hiljem mõtlen ikka veel 
sellele lavastusele ja mind valdab melanhoolia, mis seisab kolmel vaalal: 
apokalüptiline kõhedus, pidev eksistentsiaalne kriis, mis on vanuse kasvades 
liikunud juba ammu endast välja ja hõlmab tervet maailma, ja õnnis tõdemus, et 
keegi kaardistab maailma nii, nagu seda on ohtlik tunnetada. 



Olen midagi sellist varem öelnud Andrei Ivanovi loomingut arvustades, aga 
täiendan mõtet, et hea kunst ei pea sellest osasaajale midagi andma, pigem võiks 
see midagi ära võtta, jätta eksistentsiaalse tühiku kuhugi südame alla. Ja ka mina 
ise ei taha heale kunstile midagi anda — st liigse vastutulelikkuse mõttes kõigi 
sümbolite, vihjete ja alltekstide lahtimuukimisel. Ärge oodake minult seda; mina ei 
tea, mida lavastaja mõtles, ei tahagi teada. Ma saan napilt teada, mida mina ise ühe 
teatripubliku ühikuna mõtlen, ja seetõttu pole vaja neid nähtamatuid, „näitust” 
seletavaid paberilehti ekspositsioonisaali seintel nagu miine laval: kas ikka kõik 
varasemad lavastused kumavad läbi, kas Platon ja Baudrillard vilksatavad õiges 
kohas? Ei, ma tahan puhast tunnetust, abstraktset tunnetust, seda puhast kunsti, 
mida Von Krahl veerand sajandit lubanud on ja enamasti ongi andnud. Selle 
püüdmiseks pean paratamatult häälestama end tegijatega samale lainele ja see 
„võnge punkt null” on see Raadio Vaba Euroopa, mida inimesed, kel miski 
kripeldab, on käinud Rataskaevu majast otsimas. Ma loodan, et sinna tuleb tüütute 
tviidis härrasmeeste pokkeriklubi ja teatrivaimud käivad neid kummitamas. 

Ma ei taha, et nähtud etendus vaimustaks, meeldiks; ma tahan sellega elada ja 
vaielda ja mõelda: oli või ei olnud? Kas praegu oli see hetk? Kas see hetk kestab? 

Muide, Baudrillard, lihtne lause, aga võib-olla sellepärast see ongi mulle meelde 
jäänud: „Aga kui kõik on alla surutud, siis ei ole enam mitte miski alla surutud.”
1 Kas see pole mitte võti mõistmaks, miks me teeskleme normaalsust, olgu siis tegu 
looduskatastroofi, sõja, pandeemia või pelgalt mingi poliitilise karglemisega? 
Üldine tasand on teine, meie asend sellel ikka sama. Seda simulatsiooni 
väljendavad ka näitlejad Von Krahli kaduval laval: reklaamiärimees (Erki Laur) 
otsib loosungeid — mis ju ongi varjud koopa seintel —, Mari Abel õena korraldab 
pulma nii, nagu on õige, kuigi nendes tingimustes see ju ei ole õige. Noorpaar — 
Katariina Tamm ja Jörgen Liik — ei leia teineteistki üles, rääkimata armastusest. 
Rasmus Kaljujärv kui elu peremees. Kuidas ma olen kadestanud neid iseteadliku, 
universumi valitsejast kõutsi olekuga isandaid kõikjal enda ümber, samal ajal kui 
ise habisen ebakindlusest. Markus Truup kui usin eduühiskonna jünger kaose 
tingimustes. Ainult pruudi käre ja vinge ema Anne Türnpu kehastuses vastandub 
oma endise mässumeelsuse varemetel veidi sellele kenitlevas kantseliidis 
kõnelevale kontoritsunftile   — jällegi siis ainult varjudes väljendudes. Ma otsin 
selle Baudrillard’i üles, ta jätkab: „Me ei ole enam kaugel sellest allasurumise 
absoluutpunktist, kus laod ise lagunevad koost, kus fantasmide laod varisevad 
kokku. Kogu ladude, energia ja kõige sellest järele jääva imaginaarsus on tingitud 
allasurumisest. (—) Tänapäeval tehakse jäägist, allesjäänud energiast, jääkide 
taastamisest ja säilitamisest inimkonna põhiprobleem. Kuid sellisena on see 
lahendamatu. Iga uus vabastatud või kulutatud energia jätab uue jäägi.”2 



Otsime kontakti ja klõpsame kellelegi südame, sest me kohaneme, me ei lähe tagasi 
koopasse. Aga me ei pääse ka edasi. Me seisame paigal ja paneme südame. See on 
ju kena? Simuleerida tähendab teeselda, nagu sul oleks see, mida sul pole, ütleb 
seesama Baudrillard. Mul on! — Ja see karje ongi teesklus, iseenda ees. 

Edith Karlsoni lavakujundus on koobas, see on fakt. Aga vaielda võib selle üle, kas 
pauk on käinud või mitte. Lars von Trieri filmist mäletan enim hiiglaslikku 
taevakeret hõõgudes Maale lähenemas. Õõvastav oli, kuidas objektile läheneb 
subjekt, mis on suurem kui objekt — mu lapsepõlve õudusunenägude läbiv 
kujund. Kaja Kann kirjeldab Edasis olukorda nii: „Skulptor Edith Karlson on 
hõivanud kogu ruumi. Skulptuuriks on krohvitud seinad ehk siis toosama 
kummituslik koobas, mille elavat sisemust saab teatrivaataja näha. Ikkagi on see 
kunstnik Karlson pannud lavastuse  alguspunkti paika ja otsustanud, et too hull 
lugu, mida Maale lähenev planeet Melanhoolia endaga kaasa toob, on juba 
juhtunud.”3 

Madli Pesti näeb Sirbis õnnetust alles tulemas: „Ühtlasi on peategelane ainus, kes 
teab, et maailma lõpp on kohe käes: Maale läheneb komeet Melanhoolia.”4 

Ma arvan, et õigus on mõlemal ja ühtlasi igal vaatajal, kes tõlgendab Ulfsaki 
„Melanhoolia” aega ja ruumi. Kuna tegemist on seisunditeatriga, siis on kohal kõik 
ajad korraga ja ruum väljendab ühtaegu minevikku, olevikku, tulevikku ja 
abstraktset hetke. Ning soovi korral võib koobas sümboliseerida Platonit või 
tõdemust, et eks need pulmalised ja reklaamiärimehed ja me ise ja üldse tänapäeva 
inimesed ju sisuliselt ela ikka koopas, kuigi võib-olla puumajades, sisekujundaja 
disainitud elutubades mere ääres, metsa sees või keset linna. Mentaalne koobas 
aina süveneb, sest soov elada head elu on ürgne ja samas vastuolus ümbritseva 
reaalsusega. 

Kõige lõpuks tähendab koobas täna ka pommivarjendit. Nii või naa, alles jääb ka 
materiaalne koobas, sest mateeria on kõigis ajalikes nähtumustes, kõigis 
loodusjõudude ilmingutes ja elavates olendites see jääv substraat, mille loovad 
vältimatult meie intellekti vormid, milles meile ilmneb maailm kui kujutlus — 
sellisena nähtumuste suhtes indiferentne, valmis kandma ükskõik millist 
loodusjõudu, nagu ütleb Schopenhauer5, kes järeldab, et mateeria alus on 
intellektis, mis kõigis neis muutustes kindlalt püsib ja on järelikult ajas alguseta ja 
lõputa. 

Juhan Ulfsaki „Melanhoolia” kätkeb korraga lohutust ja ängi. 



Ma ei jõudnud rääkida karaokest „Melanhoolia” laval, aga seda on hästi teinud 
juba teised kriitikud; liiatigi võib see olla järgmise, kujuteldava artikli põhiteema.
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