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Indrek Spungin. Kuidas põleb kaasaegne teater ehk Puhta mõistuse kriitika 
uues vormis 

Ühe teatrietenduse sünnist. Triksterreporter Indrek Spungin käib koos 
lavastaja Jarmo Rehaga läbi tee lavastuse “Divide et impera* Jaga ja valitse” 
valmimiseni, mille käigus põrgatakse nii hirmu kui armu vastu. 

Artikkel on esmalt ilmunud Edasi paberajakirja suvenumbris, mis on saadaval 
suuremates kioskites üle Eesti ja jaekaupluste ajakirjandusletis. Kõiki seniseid 
pabernumbreid saab osta Edasi e-poest. Artikli autor Indrek Spungin on 
kirjandushuviline muusik ja filmimees. 

*** 

Õhk säriseb kergelt vanas Pätsi-aegses saalis. Inimesed on kogunenud ja kiirgavad 
ruumi soojust. Igaüks kui kuuevatine pirn. Mõni on ennast üles löönud, nagu 
loodaks isegi olla veidigi vaatemängu objekt, kuid siis antakse ninanips igale 
riietatud inimesele teadaandega, et ei aita siin enam sinu ilusad riided, mis sulle nii 
kallid ja kaitsevad sind su abituse eest. Need riided, mis teevad sinust selle, kes sa 
enda arvates oled, ei kata ära su hirmu, mida ainult mass saab lunastada. Siinkohal 
jätame riided toolile etendust vaatama ja imbume ise läbi põranda ajas kuu võrra 
tagasi Kanuti Gildi keldrisaali, kus Jarmo Reha etendust ette valmistab. 

Tere, Jarmo, ma tulen tulevikust, täpsemalt sinu esietenduselt, ja kuna ma 
võtan alati kõike väga isiklikult, siis tahaks lihtsalt inimlikust huvist teada, 
miks sa agiteerid mind mu mina massi lahustama. Miks sa tahad kiskuda 
mind alasti karja indiviidide keskele? Sa tahad mulle pakkuda võimalust 
identifitseeruda grupiga, kollektiivset muutumiselamust, aga miks? 

Me alustame sellest reaalsusest, et meil on koondunud inimesed. Nad on meie 
mass. See õhtu saabki olema sellele faktile rajanev. Meid huvitab, kuidas saab 
massiga manipuleerida, kuidas suured juhid seda teevad. Kuidas nad liigutavad 
inimest mingis suunas, kuhu neil on vaja. Meil koondub mass, mis on indiviidide 
kogum, ja küsimus on, kuidas saada massiks. Miks me koguneme massi? Miks me 
koondume? Ja kui me koondume, siis millest me loobume? Millest indiviid 
koosneb? Mis on need sümbolid, mis panevad meid radikaalselt käituma? Ma 
usun, et mitte ükski sümbol ei ole piisavalt oluline, et selle nimel midagi radikaalset 
teha. Mitte ükski asi ei ole piisavalt oluline, et selle nimel midagi radikaalset teha. 
Aga ometi, me teeme seda ja pidevalt. Mind huvitab, kuidas mingid asjad 
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kinnistuvad ja need kaaperdatakse ära. Ning kui see juhtub, siis ainuke viis, kuidas 
sellest üle saada, on sellest sümbolist lahti lasta. Põhimõtteliselt ekreiidid on Eesti 
lipu ära kaaperdanud, panevad varsti veel ühe valge riba juurde ehk siis on meil 
varsti valge-sini-must-valge lipp, mille peal on rukkilill. 

Kui ma olin väike, käisin emaga põllul rukkilille otsimas, sel ilgel Vene ajal 
veel, ja nüüd on häbi minna, sest mingid ahvid on selle ära kaaperdanud. 
Nopid rukkilille ja järgmine hetk juba tunned ennast süüdi, nagu oleks tilgake 
verd saatanale andnud. Ja nii irooniline kui see ka pole, ekreiidid nii lokaalses 
kui ka globaalses plaanis on tihtilugu avaldanud nördimust, et LGBT-
seltskond on vikerkaare ära kaaperdanud. Päike paistab ja vihma sajab, aga 
lapsega jalutama minna ei saa. Äkki mõjub orientatsioonile. 

Postulaat, millest ma lähtun, on: indiviid ei põle. Mõtlen selle all, et me kõik 
koosneme igasugustest asjadest, mille nimel me koondume, teeme asju või 
seisame, aga meie sees on miski, mis ei põle, ja see on otsus, kas teha head või 
halba. Meie teravus on see herneterakene peas. Me kõik võime kalduda heale või 
halvale, kuid meil kõigil on see moment mõelda, moment näha. See on ikkagi 
kogemus ja seda ma üritangi luua. 

Sa ei karda ebaõnnestuda, mõjuda kuidagi moraliseerivalt, epistlit lugevalt? 
Sa ju sõna otseses mõttes loedki seal epistlit, kui seestud raevunud 
hingekarjaseks. 

Mul oli see plaan küll mängida nendel keeltel (naerab).Sa oled väga julge, sest 
selliste küsimuste küsimine tekitab ebamugavust ja seetõttu võidakse eelistada 
mõista sind valesti või panna lausa debiiliku, megalomaani kleeps külge. 

Mulle tundub see päris suur tükk, mida me pakume, aga teistmoodi ei saa ka. Kui 
asja natuke pehmemaks, roosamaks muuta, siis tekib jälle küsimus, miks on üldse 
mõtet seda tükki teha. Ma ei arva, et teatri mõte on, et räägi mulle üks moralistlik 
lugu, et saaksin valida, kumb on halb ja kumb on hea. Mina arvan, et see on ikkagi 
kogemus, ja seda ma üritangi luua. 

Meile pakutakse tuld ja põlemise kujundit igast asendist, aga ometi jääb 
tunne, et kõrvetavaim asi siin ilmas on inimese puudutus. 



Kui koolis kirjutasime lõputööd, Ain Lutsepp luges selle läbi ja ütles mulle nii (teeb 
Aini järgi): “Vaata, Jarmo, elus on nõnda, et kõige tähtsam asi on inimese puudutus. 
Mida iganes sa ka ei tee, ei püüa sa sellega midagi muud kui inimest.” See, mis 
õilistab või lunastab, on mingi inimlik touch. Ei pea olema hullult intelligentne asi, et 
oleks päris. Kõige suuremad geeniused, nagu näiteks Ian Curtis, ei laulnud ju eriti 
hästi, aga kuidas see mõjub, pole sõnu lihtsalt. See on see, mida me otsime, me 
otsime neid ruberoide, neid, kes on katkiste nukkidega, neid, kes käivad äärealadel, 
sest nemad kogevad elu. Vahetult. Mass koondub, kuna ta kardab puudutust, 
kardab võõrast. Kardab elu. Meie tüki eesmärk on uurida neid erinevaid olemise ja 
suhtumise viise. 

Etendus algab küsimusega: miks te siin olete? Ja vastusega: meie teame, 
miks te siin olete. Te võtate inimeselt ära tema otsustusvõime, võimu enda 
üle. Sest teadmine on võim. 

Manipulatsioon on selle osa. Aga need sammud, kuidas sa suhestud, või info, mida 
sa jagad, need asjad, mida me näitame, on juba manipulatsioon, et viia nad mingis 
suunas. Ma olen testinud videomaterjale, mida me Pääruga (Pääru Oja – 
toim) filmisime, ja need mõjuvad, need mõjuvad veidralt, kurvalt ja vastikult. 
Vastuoksus on selles asjas sees. See mind huvitabki, kujundi puhul ka. Sellepärast 
mulle tundubki, et see on õige asi, mida teha. 

Üks etenduse võimsamaid hetki on see, kuidas kiilakaks aetud pääga Pääru 
marsib tõrvikuga üle Vabaduse väljaku tõrvikutega inimeste karjast läbi üles 
Harjumäele. 

Tüki idee hakkaski veerema reaktsioonist, mida tekitas ekreiitide seltskond, kes 
koondub väga lihtsatel põhjustel. Neil on hirm. Kuidas töötab maailma dünaamika? 
Ülikeerulised protsessid sünnitavad midagi väga keerulist ja siis seda üritatakse 
lihtsustada. See tuleb omakorda hirmust, sest talumatu on elada nii keerulises 
maailmas ja tunnistada, et sa ei saa mitte millestki aru. Lihtsustamine aitab abituse, 
ahastuse vastu, mida mõistetamatuga vastakuti seismine paratamatult põhjustab. 
Lihtsustamine loob illusiooni, et me saame kõigest aru ja kontrollime maailma. Ja 
see on meile väga tähtis, sest me oleme harjunud elama mõttega, et me omame 
maailma ja kõike, mis seal sees on, me kontrollime seda. Maailm on meie keha 
pikendus. Meie koer. Ja kui on väga-väga keerulised ajad, kõigil kiilub kinni, siis 
hakkab seda keerukust korrigeerima lihtsus, nagu näiteks sõda. 

Etenduses öeldakse, et selle vältimiseks tuleb alustada oma peast, oma 
mõtete kontrollimisest ja taipamisest, et minu mõtted ei ole mina. Ja minu 



nimi ei ole mina. Rääkimata sellest, et minu riided ei ole mina. Kui see kõik 
ära võtta, millest ma justkui koosnen, siis olen ma tõeliselt vaba ja ükski jõud 
ei saa mulle vastu. See kõik kõlab kuidagi väga budistlikult. 

See ongi puhas budism. 

Budism teatri vormis. 

Sa võid nimetada seda teatriks, kui tahad. Mind huvitab mingi tunnetus, mingi 
kinnijäämine, mingi paradoks. Paradoksaalseid asju ei saa mõistuslikult avada. Ma 
ei usu, et maailm on mõistuslik. Me küll alati reageerime sellele oma mõtete vooga 
ja see ongi normaalne, see on meie loomulik sättumus, mis kogu aeg täristab 
tätätätää (koputab sõrmega oimukohta), aga tegelikult maailm ei ole need mõtted, 
mis sul peas täristavad, maailm on see, kui sa lööd ennast ära, ja enne kui sa kipud 
seda kirjeldama või reageerid erinevaid kehaosi tähistavate sõnade valanguga, 
käib krõks, sa kohtud maailmaga, reaalsusega. Et avada paradoksi, keerukust, 
asju, mis mulle on olulised, tuleb leida viis, kuidas nad saavad sulle mõju avaldada, 
kui sa oled nendega vastakuti. Ja see on see, kuidas ma tükki teen. Minu arust ongi 
kõige olulisem asi olemine, eksistents. Eksistentsiaalsed küsimused on ainsad 
olulised küsimused. Albert Camus ütles, et ainuke filosoofiline küsimus on see, kas 
sooritada enesetapp või mitte. 

Kui sooritada, siis kohe, ja kui mitte, siis hakata elama ja kohe, aga mitte 
poole vinnaga. 

No täpselt, jah. Siis peaks olema mingi päris põhjus, miks otsustad siin olla. 

Erich Fromm sõnastas selle kuidagi nii, et elu esitab meile vaid ühe küsimuse 
ning sellele tuleb meil iga oma eluhetke ja valikuga vastata, kusjuures 
vastuseid on laias laastus kaks. Üks on valida surm, kas siis töösse, 
populaarsusesse, alkoholi, narkouima, televiisorisse uppumise kujul, mis 
sisuliselt tähendab tagasi langemist emaüska ehk mulda; ja teine on valida 
elu, iga hetk uuesti ja uuesti. Ka mass pakub näilist lunastust, võimalust 
sulanduda massi ning saada osaks millestki suuremast, kuid tegelikult on see 
regressiivne vastus elu esitatud küsimusele. Ja ometi me koondume, et mitte 
kogeda ilmajäänud ühtsuse tunnet. 



Inimlik sättumus on koonduda, sest meid painab see üksinduse küsimus. Ja ega 
koondumises ei olegi midagi halba. Kogu universum teeb seda. Vaata, mis toimub, 
universum paisub kogu aeg ja samal ajal on meil mustad augud, mis imevad asju 
enda sisse. Me koondume igatpidi. Me koondume ja läheme uuesti lahku. Me 
saame singulaarsuseks ja paljususeks, me pendeldame kogu aeg kahe oleku 
vahel. See ongi eksistents. Koondumine pole halb, aga küsimus on, mille nimel. 

Millega me tükk veel tegeleb, on see, et meis kõigis on kurjus olemas. Küsimus on, 
kuidas me sellele vastame. Ja samas me mängime selle mõttega, mille 
sõnastas Hannah Arendt: kurjus on banaalne, kurjus on tegevusetus, kurjus 
seisneb väikestes tegudes ja sellega me üritame tegeleda. Kui sa vaatad 
singulaarselt mingit psühhopaati, kui sa oled näiteks mingi suurfirma boss või juht, 
siis sa oledki psühhopaat, sest meie ühiskond soosib psühhopaatlikku käitumist – 
tippu jõuab see, kel on kõige rohkem mammonat koos, ja sa ei saa elus rikkaks, kui 
sa ei ole f*cking psühhopaat. Kui sa oled normaalne inimene, siis sa ei vaja seda. 
Siis sa ei lähe seda rada, sest nähes kõrval kannatavat inimest, sa tahad olla talle 
võrdne, olla toeks. 

Kurjust võib toita ka lihtne uudishimu. Hitleri sekretär Traudl Junge ütles, et 
keegi ei sundinud teda füüreri alluvusse tööle minema, aga uudishimu 
kannustas teda, lihtne soov kohtuda füüreriga, kuigi ta aimas, millega tal tegu 
on. Juhuslikult komistasin täna öösel ühe intervjuu otsa, kus Robert Duvall 
räägib, kuidas tal õnnestus Stalini hingega kontakti leida filmis “Stalin”. Ta 
puges Stalini nahka viimase haava kaudu. Ilukirjanduslike tegelaste puhul 
lummab meid just nende haav. Mida jõhkram haav, seda kindlamini sööda alla 
neelame ja kaasa läheme. Kas mitte superlurjuste puhul ei kehti sama – 
nende haav, nende vari, mis ligi tõmbab ja lummab, kuna see on nii suur ja 
jõhker? 

Mida jõhkram on haav, seda kaalukam on ka moraalne valik. Nägin just hiljuti 
kuskilt videot, kus üks USA skriptikirjutaja küsis, mis on villain’i ehk pahalase ja 
kangelase vahe. Mõlemal on täpselt sama lugu. Kui pahalane kaotab oma 
armastatu, näiteks ta jääb rongi alla, siis pahalase reaktsioon on, et kogu maailm 
on selles süüdi ja nüüd ta maksab selle eest kätte. Kui kangelane kaotab oma 
armastatu samamoodi rongiõnnetuses, siis ta ütleb, et ma ei taha, et keegi kogeks 
sama, mida mina kogesin. Valik. Antikangelane on näiteks Lutsifer. Lutsifer oli 
Jumala kõige ilusam ingel. Ta küsis Jumalalt liiga palju, tahtis teada liiga palju ja 
saigi teada, ja siis ta kukkus taevast põrgusse. 

Aadama ja Eevaga oli sama lugu. Nad tahtsid teada, sõid hea ja kurja 
tundmise puust ning langesid. 



Budistid ütlevad selle kohta, et just sel hetkel tekkiski teadvus. Teadvuse teke on 
seotud langusega, sest varem oli totaalne bliss, kus sa ei saanud millestki aru. 
Vaata meid nüüd, meil on emotsioonid, meil on tähendused, mille eest me seisame 
ja tapame. India ja Pakistan madistavad kogu aeg, hindud ja moslemid vägistavad 
üksteise külasid ning tapavad matšeetedega. Sihuke pask käib kogu aeg 
ringiratast, mille nimel? Idee nimel. 

Minu eesmärk on pakkuda seda küsimust, et inimesel enda sees käiks see asi ära. 
See ei peagi olema mugav. Ma nägin hiljuti üht tuttavat, kes oli kuulnud mu eelmiste 
tükkide kohta, et need olevat head, aga ta polevat kindel, kas ta tahab sellist 
kogemust oma ellu. 

Kogu aeg tahaks nagu samastuda headusega, enda helgema poolega ja 
samas sellega, kes on jõupositsioonil. Sa tahad olla meeleheitlikult õigete 
poolel. 

Hea ja halb ei ole ka alati see, mille järgi inimesed otsustavad. Nende otsuste taga 
võib olla ka vimm. Mõnikord saadakse aru, et need jõud, kellele hääl antakse, 
toovad hukatuse, aga seda oodatakse. Meie sees on jõud, mis põletaks kõik maha, 
aga selleks, et uus saaks sündida, peabki vana vajuma. Me ei otsi alati headust, 
me otsime turvatunnet ja õiglust. Kuid see, et me end alati headuse poole ei pööra, 
näitab meie väiklust, see on inimlik nõrkus, viga. On inimlik olla väiklane, rumal, 
harimatu, mugav, sest sellele ahvatlusele vastu seista ongi raske, selle nimel peab 
tööd tegema, see on igipõline võitlus. Igal inimesel on see pidev töö küsida endalt, 
kas ma saaksin olla parem, kas ma saaksin rohkem teha või mille eest ma seisan 
või molli panen. Mis asi see elu on, kuhu mind on visatud, ja mida ma sellega peale 
hakkan. 

Ja sa tood oma võitluse teatrisse kaasa, selmet pakkuda mõnusat 
lugupoolist. 

Mind huvitab teatrit tehes mitte niivõrd lugu, vaid muud asjad. Ma ei usu, et lugu on 
nii tähtis, ma usun teisi asju. Näiteks kui Andy Warhol sööb burgerit, siis on seda 
huvitav vaadata, inimene sööb lihtsalt burgerit, mitte midagi ei juhtu, ei mingit 
narratiivi, dramaturgiat, seal loevad ja loovad teised asjad: Andy Warhol kui kujund, 
burger kui kujund, kui kapitalistlik kujund, kiirtoit kui kujund, laud kui kujund, 
inimene kui kujund, raamistus kui kujund, mina vaatan seda. Minu jaoks mõjub see. 
Narratiivide võimalused on seal. Nüüd on küsimus, kuidas need kokku traageldada, 
see ongi teater. Kujundite ja piltide keel. Ma ei usu, et me peame selgelt välja 
joonistama mingisuguse tegelase ja loo, sest muidu me ei suuda teda jälgida. Ma ei 



taha, et inimene mõtleks teatris, vaid ta tunneks midagi, kogeks midagi. Ma vihkan 
teksti. Kuigi seekord me toodame Aarega teksti ja palju. 

Tekst on parim viis varjata seda, et sul tegelikult midagi öelda ei ole. 

Sõnad on maitseained, mis varjavad tihti toidu kehva kvaliteeti. See on huvitav jah, 
isegi kui sul on midagi, mingi hetk, kui koged midagi erilist, siis nii kui sa oled 
väljendanud seda sõnaga, leiab aset võõrandumine ning täielik tunnetus on 
asendunud juba sõnaga. Täielik tunnetus eksisteerib tegelikult ainult hetkeni, mil 
seda väljendatakse keeles. 

Tiheda tekstiga etenduse mõttelises keskpunktis tehakse väike paus. Jarmo jagab 
teed, et inimestel oleks soe olla; Aare pobiseb midagi sõna “tuli” etümoloogiast ning 
teavitab puhuti pisut reljeefsemal toonil, et praegu on veel viimane aeg lahkuda, 
kes soovib. Toolide nagin reedaks justkui kõhklusi võimalusest kinni haarata, aga 
keegi ei tõuse. Silm peatub seinaäärsetel kanistritel. Kerest käib läbi selline ilge 
jõnks, meenub Tarantino film “Inglourious Basterds” ning vägisi surub end peale 
stsenaarium, et äkki läheb täna kõik nagu filmis. Mine sa tea neid tänapäeva 
teatraale, lubati ju kõik põlema panna. Küsin Jarmolt, kas nad jätsid kanistrid 
meelega sinna seina äärde seisma ja tähendusi looma, ning pälvin laia naeratuse 
saatel soovituse etendus lihtsalt lõpuni kogeda. 


