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Esietendus 11. aprill 2026 teatri Ekspeditsioon stuudios Krullis.

,,Arvestades meie ajastu tha materialistlikumat ja pragmaatilisemat suunitlust
... ei oleks tulevikus sugugi kummaline mdelda Uhiskonnast, kus neil, kes
elavad vaimse naudingu nimel, poleks enam digust nouda kohta paikese all.
Kirjanik, motleja, unistaja, luuletaja, metaflitsik, vaatleja ... See, kes pltiab
lahendada mdistatust [...] muutub anakronistlikuks tegelaseks, kelle saatuseks

on kaduda maamunalt nagu ihtiosaurusel voi mammutil."!
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Kellel on Gigust kohta paikese all nGuda? Tanapaeval enamjaolt neil, kelle
kasulikkus Uhiskonnas on moodetav skaalade ja numbrite abil. Need, kelle t60
tulemuslikkus ei ole moodetav, peavad toestama oma kasulikkust aarmuslikel
viisidel, ronides kasvoi iseendi nahast valja. Elame ajastul, kus iga hingetdmme
voiks ja peaks olema kasu(m)lik ning iga raisatud hetk, mida saaks
produktiivsusele panustada, saab vaadelda justkui protestina neoliberalistliku
mottelaadi vastu.

Nagu ka trupp lavastust tutvustavas tekstis on 6elnud, siis on tegemist lihtsa
lavastusega. Votad enne saali sisenemist tooli, asetad selle sobivasse ruutu,
istud toolile ja vaatad. ,,Lava" on kolm suurt akent, vasakpoolse akna laual istub
mees. Trupp - Kairi Mandla, Oliver Issak ja Jan Teevet - asuvad publiku korval,
,lavale" ilmuvad vaid aplausi ajal. Trupp loeb ette erinevaid teateid, naiteks
millises linnas on paike tanaseks loojunud ja millal tramm aknast moéodub.
Vahel kantakse ette ka tekstikatkendeid kirjandusklassikast.

KOige enam paneb aga korvu teritama jutt, mis kdib mehe kohta, kes istub
aknalaual. Tema vanust, nime ega muud ,,olulist" publik teada ei saa. Samuti ei
saa me teada, miks ta seal istub, kuid me kuuleme tema pulmadest, keskkooli
[Opetamisest, mehe esimesest autost ja ka sellest, et talle vaga meeldivad
trammid. Ehk koigest nailiselt ,,ebaolulisest”, mis ei teeni kuidagi olematut
narratiivi voi ei vasta publiku kiisimusele, miks me seda meest vaatame. Igavus,
mis on kerge selle etenduse jooksul tekkima, moondub frustratsiooniks.
Ebavajalikkus, kasutuse tunne paneb nihelema toolis ja tahtma kiiremas korras
lahkuda sellest ruumist, et oma ajaga midagi paremat teha.
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Millegi parema tegemine

Paraku oleme harjunud tanapaevauhiskonnas kultuuri pigem tarbima kui
kogema. See tahendab, et iga ostetud kino-, muuseumi-, kontserdi- voi
teatripiletiga kaotame kull rahalist kapitali, kuid selle arvelt voidame sotsiaalset
krediiti ja omistame endale tiitli ,,kultuurne inimene". Selle lootuse ja ehk isegi
lubadusega on inimesed tulnud vaatama ka seda lavastust. Kuid selle asemel
seisab publik silmitsi argipoeetikast pulbitseva tukiga, mida on aarmiselt lihtne
tembeldada igavaks: olla pahane, et tldse sellise asja eest raha pidid maksma ja
selleks korraks teatriskaik maha kanda.

Kuid igavus ei ole sinonuim mottetusele, kuna lavastus on oma ,,igavuses"
hoopiski paeluv. See tungib igasse keharakku kuniks [6puks leiad end vaadates
voorast meest aknalaual motlemas hoopis enda esimesest koolipaevast voi
pinginaabrist. Ja millal viimati - kui Gldse - motled nendele teemadele? Millal
oli viimane kord, millal sa igavust tundsid: lausa narviajavat tudimust, mis pani
sind tahele panema taeva varve voi trammiliiklust? Isiklikult ei maleta viimast
korda, mil suutsin teadlikult nii kaua istuda thel kohal ilma, et poleks
paaniliselt hakanud otsima kasulikumat tegevust.



Trupp on loonud ideaalse aegruumi, mis julgustab voi lausa sunnib igavust
tundma: sellist, mis nouab kohalolu. Tegemist on justkui vaga pika ja ootamatu
juhendatud meditatsiooniga. Trupiliikmete haaled ja Markus Palo loodud
helimaastikud loovad teekonna, mida igalks labib Uksinda. Sellel retkel ei ole
sa Campbelli tuhandenaoline kangelane, modk kaes voitlemas labi elu

erinevate sindmuste, vaid samastud rohkem Ursula le Guini kandekotigaz, mis
on kogunud endasse kdik argised |[0hnad, tajud, motted, hetked ning niitid on
sulle antud tervelt tund ja kakskimmend minutit, et kogutu Ule vaadata.

Seega kui tekib kisimus, miks peaks kasi tousma sellisele lavastusele piletit
ostma, siis tasub nendele aspektidele moelda. Ja kui sina suudad iseseisvalt
peaaegu et poolteist tundi Ghel kohal istuda ja paikeseloojangut nautida, siis
suureparane! Oled juba astunud sammu meid koiki aheldava neoliberalistliku
Uhiskonnakorralduse vastu. Jatka samas vaimus.

lgavuse tundmine, mitte millegi tegemine, on tdnapaeval kujunenud
vastupanuliikumiseks kiirenevale elutempole. See lavastus on justkui
rahumeelne protest, mis taotleb kdikidele kohta paikese all. Kui muidu ei kiputa
seda enam noudma, vaid lepitakse hamaruses viibimisega, siis Ekspeditsiooni
stuudios luuakse theks ohtuks koht meile kdigile: unistajale, motlejale,
vaatlejale.

* * *

I Giorgio de Chirico tsitaat Jenny Odelli raamatust ,,How to do Nothing: Resisting
the Attention Economy" (2019, 5)

2 Ursula le Guini kandekotiteooria kdsitleb inimese esimese téériistana mitte
relva, vaid anumat. Le Guini essee ,,The Carrier Bag Theory of Fiction" (1988)
rohub kultuuri arengus sdilitamise, mitte vallutamise olulisusele.
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