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,,Arvestades meie ajastu üha materialistlikumat ja pragmaatilisemat suunitlust

… ei oleks tulevikus sugugi kummaline mõelda ühiskonnast, kus neil, kes

elavad vaimse naudingu nimel, poleks enam õigust nõuda kohta päikese all.

Kirjanik, mõtleja, unistaja, luuletaja, metafüüsik, vaatleja … See, kes püüab

lahendada mõistatust [...] muutub anakronistlikuks tegelaseks, kelle saatuseks

on kaduda maamunalt nagu ihtüosaurusel või mammutil."1
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Kellel on õigust kohta päikese all nõuda? Tänapäeval enamjaolt neil, kelle

kasulikkus ühiskonnas on mõõdetav skaalade ja numbrite abil. Need, kelle töö

tulemuslikkus ei ole mõõdetav, peavad tõestama oma kasulikkust äärmuslikel

viisidel, ronides kasvõi iseendi nahast välja. Elame ajastul, kus iga hingetõmme

võiks ja peaks olema kasu(m)lik ning iga raisatud hetk, mida saaks

produktiivsusele panustada, saab vaadelda justkui protestina neoliberalistliku

mõttelaadi vastu.

Nagu ka trupp lavastust tutvustavas tekstis on öelnud, siis on tegemist lihtsa

lavastusega. Võtad enne saali sisenemist tooli, asetad selle sobivasse ruutu,

istud toolile ja vaatad. ,,Lava" on kolm suurt akent, vasakpoolse akna laual istub

mees. Trupp – Kairi Mändla, Oliver Issak ja Jan Teevet – asuvad publiku kõrval,

,,lavale" ilmuvad vaid aplausi ajal. Trupp loeb ette erinevaid teateid, näiteks

millises linnas on päike tänaseks loojunud ja millal tramm aknast möödub.

Vahel kantakse ette ka tekstikatkendeid kirjandusklassikast.

Kõige enam paneb aga kõrvu teritama jutt, mis käib mehe kohta, kes istub

aknalaual. Tema vanust, nime ega muud ,,olulist" publik teada ei saa. Samuti ei

saa me teada, miks ta seal istub, kuid me kuuleme tema pulmadest, keskkooli

lõpetamisest, mehe esimesest autost ja ka sellest, et talle väga meeldivad

trammid. Ehk kõigest näiliselt ,,ebaolulisest", mis ei teeni kuidagi olematut

narratiivi või ei vasta publiku küsimusele, miks me seda meest vaatame. Igavus,

mis on kerge selle etenduse jooksul tekkima, moondub frustratsiooniks.

Ebavajalikkus, kasutuse tunne paneb nihelema toolis ja tahtma kiiremas korras

lahkuda sellest ruumist, et oma ajaga midagi paremat teha.
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Millegi parema tegemine

Paraku oleme harjunud tänapäevaühiskonnas kultuuri pigem tarbima kui

kogema. See tähendab, et iga ostetud kino-, muuseumi-, kontserdi- või

teatripiletiga kaotame küll rahalist kapitali, kuid selle arvelt võidame sotsiaalset

krediiti ja omistame endale tiitli ,,kultuurne inimene". Selle lootuse ja ehk isegi

lubadusega on inimesed tulnud vaatama ka seda lavastust. Kuid selle asemel

seisab publik silmitsi argipoeetikast pulbitseva tükiga, mida on äärmiselt lihtne

tembeldada igavaks: olla pahane, et üldse sellise asja eest raha pidid maksma ja

selleks korraks teatriskäik maha kanda.

Kuid igavus ei ole sünonüüm mõttetusele, kuna lavastus on oma ,,igavuses"

hoopiski paeluv. See tungib igasse keharakku kuniks lõpuks leiad end vaadates

võõrast meest aknalaual mõtlemas hoopis enda esimesest koolipäevast või

pinginaabrist. Ja millal viimati – kui üldse – mõtled nendele teemadele? Millal

oli viimane kord, millal sa igavust tundsid: lausa närviajavat tüdimust, mis pani

sind tähele panema taeva värve või trammiliiklust? Isiklikult ei mäleta viimast

korda, mil suutsin teadlikult nii kaua istuda ühel kohal ilma, et poleks

paaniliselt hakanud otsima kasulikumat tegevust.



Trupp on loonud ideaalse aegruumi, mis julgustab või lausa sunnib igavust

tundma: sellist, mis nõuab kohalolu. Tegemist on justkui väga pika ja ootamatu

juhendatud meditatsiooniga. Trupiliikmete hääled ja Markus Palo loodud

helimaastikud loovad teekonna, mida igaüks läbib üksinda. Sellel retkel ei ole

sa Campbelli tuhandenäoline kangelane, mõõk käes võitlemas läbi elu

erinevate sündmuste, vaid samastud rohkem Ursula le Guini kandekotiga2, mis

on kogunud endasse kõik argised lõhnad, tajud, mõtted, hetked ning nüüd on

sulle antud tervelt tund ja kakskümmend minutit, et kogutu üle vaadata.

Seega kui tekib küsimus, miks peaks käsi tõusma sellisele lavastusele piletit

ostma, siis tasub nendele aspektidele mõelda. Ja kui sina suudad iseseisvalt

peaaegu et poolteist tundi ühel kohal istuda ja päikeseloojangut nautida, siis

suurepärane! Oled juba astunud sammu meid kõiki aheldava neoliberalistliku

ühiskonnakorralduse vastu. Jätka samas vaimus.

Igavuse tundmine, mitte millegi tegemine, on tänapäeval kujunenud

vastupanuliikumiseks kiirenevale elutempole. See lavastus on justkui

rahumeelne protest, mis taotleb kõikidele kohta päikese all. Kui muidu ei kiputa

seda enam nõudma, vaid lepitakse hämaruses viibimisega, siis Ekspeditsiooni

stuudios luuakse üheks õhtuks koht meile kõigile: unistajale, mõtlejale,

vaatlejale.

***

1 Giorgio de Chirico tsitaat Jenny Odelli raamatust ,,How to do Nothing: Resisting

the Attention Economy" (2019, 5)

2 Ursula le Guini kandekotiteooria käsitleb inimese esimese tööriistana mitte

relva, vaid anumat. Le Guini essee ,,The Carrier Bag Theory of Fiction" (1988)

rõhub kultuuri arengus säilitamise, mitte vallutamise olulisusele.
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